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LOI CAM POAN

T6i xin cam doan rang nghién ctru ndy 1a két qua nghién cu ctia ca nhan t6i dudi sy
huéng dan cua TS. Tran Thi Thuc. Moi thong tin, trich dan tir cc tai liéu tham khao va nhimg
cong trinh nghién ctru trude d6 lién quan t6i dé tai déu duoc ghi chi cu thé, trung thuc.

T61 xin hoan toan chiu trach nhiém vé nghién ctru cia minh.

Sinh vién

Nguyén Sy Hiéu



Tam hon con ngwoi thoi ¢o va con ngwoi hién dai
c6 nhi¢u nét chung.

(Akutagawa Ryunosuke (1999), Akutagawa - Tuyén tdp truyén ngan, NXB Hoi nha van, Ha Noi, tr.347)
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MO DAU

1. Li do chon dé tai

Khi ban vé Vin hoc, nha van M. Gorki cho réng “Van hoc la nhan hoc”. Thuc vay, khi
tiép can mot tac phém, budc nguodi doc phai quan tam dén moi khia canh cua tac gia, tac phém,
tir tim hiéu doi tu tac gia dén phan tich ciu trac vin ban, tim thai do, tu tudng ciing nhu ¥ thire
hé ciia nha vin. D6 13 “nhan” - ké khéc (tic gia). Mt khac, trong qua trinh tham nhap vao thé
gidi tic pham, doc gia s& co dugc nhitng trai nghiém xdc cam riéng ma tic phdm mang téi, tir
d6 nay sinh suy ngdm, chiém nghiém, thdm chi 1a phan tu dé hiéu hon vé thé gidi, vé chinh
minh. D6 13 “nhan” - ban than (ddc gia). Hon hét, mdi tac pham chinh 1a su duc két, suy tu cia
ngudi viét vé nhitng van dé nhan sinh. D6 14 “nhan” - con ngudi (trong nghé thuat). Va dé 1am
dugc diéu do, nguoi nghé s phdi c6 du sy nhay cdm, nhin sau vao ban chét cta cac hién tuong
doi sdng dang chay trdi, ¢o diic nd trong nhitng hinh tugng - diéu cbt yéu cta van hoc néi riéng,
nghé thudt noi chung. Theo do6, nghién ctru hinh tugng con ngudi trong cac sang tac van chuong
da sém duge chi trong, duoc xem nhu diém méu chdt dé nhin ra hién thuc cudc séng, quan
niém ngh¢ thuat, tu tudng ctia nha van. Dau vay, mot thtr [udn di d6i vdi con nguoi lai thuong
bi bo sot, it dugce chu y. D6 chinh la cai Bong. Chung t61 chon nghién ctru hinh tuong cai Bong
cling chinh 14 cach “lam day” nghia cho viéc kién giai van dé con nguoi, dé sy hiéu con ngudi
dugc tron ven hon. Lya chon nghién ctru cai Bong ciing 1a mot hudng di phu hop dé nhin sau
vao chiéu kich vo thirc ctia con ngudi, nhét 1 véi con ngudi trong thoi hién dai. Boi cai Bong,
trong thuyét c6 mau - hudng tiép can chinh ctia dé tai - 1a moét mau gbc gin véi nhimng diéu cam
nin khong/chwa duoc néi, nhitng thir méa chii thé mudn gidu kin, ndm & tan ciing goc khuat moi
tam hon cua sinh thé duoc goi 14 “con ngudi” vén da nhiéu 1an v& mong.

Con nguoi di trai qua ba 1an v& mong. Lan thtr nhat 13 thuyét Trai dat trung tdm luan bi
béac bo, 1an thir hai 1a su ra doi thuyét vat tu n6 cua Kant, va lan tht ba dén tur S. Freud véi
thuyét phan tdm hoc. Nam 1896, Freud lan dau dua ra khai niém “phan tdm hoc” vdi trong tam
13 van dé vo thirc (c4 nhan), dd gdy nén cudc néo loan vé mit nhan thic cia con ngudi lac bay
gid. Phan tdm hoc ra doi da chit van cai hiru han trong nhan thirc cta con ngudi vé chinh ban
than minh. Nhu da trinh bay, trong dia hat van hoc, c6 quan ni€ém cho réng “Van la nguoi”, vay
“nguoi” & day 1a “ngudi” nio trong vo van cac mit dbi 1ap tong hoa nén sinh thé duoc goi la
“ngudi”? Cling nho sy ra doi ctia tim phén hoc, sau nay duoc C. Jung tiép tuc phat trién, tham
chi tién xa hon nita v6i hoc thuyét vé vo thic tap thé va c6 mau, hudng nghién ctru phé binh

phan tim hoc trong vian hoc xuat hién va nhanh chong phat trién, dem t&i nhiéu kha thé méi



trong viéc kién giai tac pham. Tai Viét Nam, phé binh phan tdm hoc trong vin hoc 13 huéng
nghién ctru xuét hién nhitng nam dau thé ki XX, dén nay di c6 nhiéu cong trinh, bai viét theo
huéng nghién ctru ndy vé ca van hoc Viét Nam 14n van hoc nuéc ngoai. “Poc” tac pham dudi
ling kinh cua phan tdm hoc, cta c6 mau ciing 13 cach giup doc gia giai ma nhimg cam thirc
duoc tac gia ki thac qua cac mau gbe ciia nhan loai.

Akutagawa Ryunosuke (F%)1| $EZ2JT, 1892 - 1927) 1a mot trong ba gwong mat, cung véi
Mori Ogai (1862 - 1922) va Natsume Soseki (1867 - 1916), quan trong bac nhét cta vin hoc
Nhat Ban can hién dai. V6i sy nghiép vin chuong tuy ngin ngai nhung vo cing ruc rd,
Akutagawa da dé lai cho doi sau mot tuyén tip tic pham Ién t6i tam tap (duwoc xuat ban mot
nam sau khi ong mét); cung vi thé quan trong trong dong chay van hoc Nhat Ban, hau thé da
dung tén ong dé dat cho mot giai thuong duge xem nhu “Nobel Vin chuong ctia Nhat Ban” -
Giai thuong Van hoc Akutagawa. Khi méi xuét hién trén van dan véi truyén ngan Cdi miii, van
hao noi tiéng bac nhat by gio 1a Natsume Soseki da hét 10i khen ngoi va cho rang Akutagawa
clr sang tac thém may chuyc truyén nira sé& trd thanh nhan tai hiém c6 cta vian dan. Qua thuc nhu
vay, Akutagawa da nhanh chéng tré nén ndi tiéng véi cac sang tac ban vé nghé thuat, vé ban
tinh con ngudi, vé “sy that bai cua li tri” trudc thuc tai phi li, vé su nhap nhang cua cai ac, cting
nhimg nghich li nhan sinh dén nay van con “Gmg nghiém”. Truyén cta ong tuy don gian vé mat
biéu dat nhung lai hét stic sau sic, phirc tap vé cai dugc biéu dat. Nhitng phirc tap y 1a két qua
dén tur su va Vép gitra thuc tai cudc séng bién ddi dit doi voi tam hon cua mot van hao chiu
nhiéu ¢t vép trong tinh than. Thoi dai ma Akutagawa séng (Minh Tri va Pai Chinh) 14 giai doan
Nhat Ban c¢6 nhiéu bién dong ca vé doi séng kinh té, x4 hoi 1an doi séng vin héa, vian hoc; qua
trinh tu ban hoa mot cach nhanh chong da tao ra vo van mébi lo Au, bat an cho doi séng tinh than
clia con ngudi. Ban than Akutagawa ciing da ném qua rat nhiéu lan vd mong trong cong viéc,
tir d6 sinh bi quan, chan nan noi tdm tri. O giai doan sang tac (gan) cudi doi, thé trang cta
Akutagawa suy nhuoc nghiém trong, than kinh ciing bat 6n, cac truyén duoc éng viét vao giai
doan nay ngap tran nhimng 4o anh, ndi bat an, sy hoang mang va cai ron ron trudc cudc séng
dao dién cia mot tinh than da téi budc dudng ciing quan. Boi vy, theo chung toi, nghién ciru
tac pham cua Akutagawa trong giai doan sang tac (gan) cudi doi tir cach tiép can phan tim hoc
1a mot hudng di phu hop, hira hen s& dem lai nhiéu kién giai tha vi, thau déo.

Chung t6i chon nghién ctru ba truyén ngin Béng nguoi mii do, Ao anh cudc doi va Trong
guong mdy. Pay déu 13 cic sang tac duoc “sinh thanh” trong hoan canh néu trén, 1a nhiing

truyén ngin dic sic ctia Akutagawa nhung chua dugc nhéc toi nhiéu (tham chi, trong kha ning



khao sat tai liu cua ching t6i, Trong guong mdy con chua duoc dich & Viét Nam). Thyc chat
Akutagawa dd c6 mot tac pham khai thac truc tiép hinh anh cai Bong, d6 1a truyén Cdi bong'.
Tuy vay chung t6i khong chon nghién ciru tac phidm nay bdi cai Bong trong truyén van mang
nhirng nét nghia “c6 xua”: mat toi, phan thin man di cua chu thé... Pidu chung t6i hudng toi
12 kham pha nhirng nét nghia méi vé cai Béng duogc thé hién qua ba truyén ngin ma dé tai lya
chon khao sat.

O Viét Nam hién nay, viéc nghién ctru vin hoc Nhat Ban tuy da phat trién déng ké nhung
chu yéu tap trung vao mot s6 van hao dugc biét t&i nhiéu nhu Kawabata Yasunari, Murakami
Haruki, Yoshimoto Banana... Cac nghién ctru, bai viét, tham chi 13 bién khao vé cudc doi va
tac pham cua Akutagawa 1a dd c6, nhung phan nhiéu van xoay quanh nhiing truyén dugc biét
t6i nhidu nhu Trong rung truc, Rashomon, Soi to nhén, Pia nguc bién, Trinh tiét...; va cach
tiép can tac phém theo hudng phé binh ¢6 mau la con méi. Boi vay, viéc tim hiéu céac sang tac
khac ctia Akutagawa tir huéng tiép cdn ma nghién ctru Iyra chon (phé binh ¢6 mau) 1a mot hudng
di m&i mé, phu hop va can thiét dé kham pha nhitng “méanh dat” con ngu yén trong truyén ngan
cua ong noi riéng, van hoc Nhat Ban no6i chung. Tt nhitng li do trén, ching t61 lya chon dé tai

Hinh twong cdi Béng trong truyén ngdn Akutagawa Ryunosuke dé tién hanh nghién ctu.

2. Lich sir nghién ctru van dé
2.1. Lich sir nghién citu c6 miu cai Bong trong vin hoc nghé thuat

Su ra doi clia phan tdm hoc noi chung, thuyét c6 mau cta C. Jung néi riéng da mang téi
mot lang kinh mdéi vo cung hitu hiéu cho cac nganh khoa hoc xa hdi nhan van. Trong nghién
ctru van hoc, cac ¢ mau nhu nudc, lira, dat, me... d3 duge kién giai, mang tdi nhiéu kha thé
nghia méi cho vin ban; theo d6, c6 mau cai Bong ciing da duoc dé cap t6i, co thé ké t6i cac
cong trinh, bai viét sau:

- Bai viét “The Shadow of Julien Sorel” (Mt t6i cua Julien Sorel, 1979) ciia Donald R.
Vidrine [45] chon tiép can tic pham D6 va den cia Standel dé dua ra nhitng kién giai
méi vé nhan vat Julien Sorel. Tac gia bai viét cho rang nhan vat Valenod chinh Ia hién
than, phdng chiéu cia nhiing mat tdi (shadow) trong Julien - nhiing khia canh tiéu cuc,

“mt t6i ciia ban than” ma Julien phai dau tranh trong sudt doi minh.

1 Kage - # - chuyén ké vé mot thwong nhan Trung Hoa dén Nhat Ban lap nghiép da phai ching kién canh twong
khung khiep: 6ng thay cai Bong cua ban than bop chét vo minh. Truyén ket thic voi viée thay doi khong gian, hai
nhan vt hoi nhau vé bd phim “Kage”, khién ngudi doc khong biét vira roi 1a phim hay that.



Bai viét “Myth, Psychology, and Marlowe's ‘Doctor Faustus’ (Huyén thoai, Tam Ii
hoc, va “Tién si Faustus” caa Marlowe, 1985) ciia Kenneth L. Golden [50] da dua vao
hoc thuyét cia C. Jung dé nhin lai va dua ra nhitng kién giai méi vé vé kich Tién si
Faustus cua Christopher Marlowe. Tac gia bai viét cho rang ac quy Mephistophilis
chinh 12 hién than cia c6 mau cai Bong - phan den t6i, tm 1i bi dé nén cua Faustus.
Luan van A Shadow Of The Self: The Archetype Of The Shadow In Aaron Douglas's
Lllustrations For James Weldon Johnson’s God's Trombones (Cai Bong cua Ban Nga:
C6 mdu cai Bong trong tranh minh hoa ciia Aaron Douglas cho “Keén trém-bon cua
Chuia” cua Weldon Johnson, 2010) cua Anne G. Harris chon nghién cttu nhirng buac
tranh minh hoa cua Aaron Douglas cho tap tho Kén trdm-bon cza Chla cta James
Weldon Johnson. Téc gia kham pha viéc sir dung cai Bong cho phép doc gia va hinh
minh hoa c6 thé giao tiép sau hon théng qua céch tiép can vo thic tap thé; dong thoi
cai Bong con nhu mot phép an du cho su ap déi véi nhimg ngudi Mi gbc Phi.

Bai viét “The Dialectic of the Double in “Lord Jim” and ‘The Secret Sharer’” (Phép
bién chiing cta song trung trong “Chua Jim” va “Ké chia sé bi mat”, 2012) cua Christie
Gramm [44] xuat phat tir viéc motif song tring thuong duge xem nhu mot hién than
ctiia ¢6 mau cai Bong dé dua ra nhitng kién giai vé hai tdc pham Chda Jim va Ké chia
sé bi mdt cua Conrad.

Luan van Persona and Shadow in “Shatterday” by Harlan Ellison and “Fight Club”
by Chuck Palahniuk (Mgt Ng va Cdi Bong trong “Ngay vun vo” cua Harlan Ellison
va “Céu lac bé tranh ddu” cia Chuck Palahniuk, 2019) cua Na’ilah Dian Ekaputri
cling xuat phét tir nét nghia mat toi bi gidu di cua cai Bong dé tiép can hai tac pham.
Luan van The Archetype Of Shadow In A.J. Finn’s “The Women In The Window” (Cé
mau Cdi Béng trong “Nguwoi phu nir trén cira s6” cua A.J. Finn, 2020) cua Magazen
Kharisma Firsdausya da tién hanh phan tich tac pham Nguwoi phu niz trén ciza s tir goc
nhin caa c6 mau cai Bong dé 1am rd nhitng “cai Bong” caa nhan vat Anna Fox. T4c
gia bai viét rat ra két luan rang nhan vat chinh c6 téi sau “cai Bong”, xuat phét tir lo
au x& hoi, han ché niém tin, hanh vi tinh duc Iéch lac, ndng gian mat kiém soat, gap
van dé trong giao tiép x4 hoi va ching loan than kinh.

Bai viét “The Shadow Archetype: Casting Light On Evil” (C6 mau Cai Bong: Soi
chiéu vao céi Ac, 2022) cua Ana Kechan [41] gan cai Bong véi céi ac, ac quy. T4c gia

bai viét xuét phat tir nhirng tién dé cua triét hoc vé céi 4c, két hop véi lang kinh cua b



mau c&i Bong (nhét 1a motif tranh d4u giita Anh Hung va cai Bong, Ban Nga va cai
Bong) dé tién hanh soi chiéu vao vian hoc Anh thong qua mot s6 tac pham tiéu biéu.

O Viét Nam, cling da c6 mot s6 bai viét van dung ¢6 mau cai Bong dé tién hanh phan tich
tac pham. Bai viét “Cai bong va nhimg khoang tréng trong vin chuong” ciia Nguyén Nam [18]
da trinh bay nhiing chiéc bong xuét hién trong van hoc Viét Nam, Anh, Btrc va Nhat Ban. Cai
Bong duogc tic gia bai viét gin véi cac tinh chat nhu: su phan than, phan than, nhitng diéu den
t61 nhat trong vo thirc con ngudi. Trong bai viét, hai tac pham van hoc Nhat Ban 1a Truyén Genji
ctia Murasaki Shikibu va Cdi béng ciia Akutagawa da duoc nhic téi dé chi ra motif phan than
nhu mot biéu dat ctia cai Bong trong hai truyén nay.

Bai viét “Cai bong nhur mot ¢ mau hay 1a nhitng suy nghi tir truyén Cdi béng ctia Hans
Christian Andersen va mot s tic pham khac” cia Pao Ngoc Chuong [3] d4 c¢6 nhing chiém
nghiém sau sic mang tinh ban thé luan giita “ta” va “cai Bong” - hay “cai ta khac”. Tac gia bai
viét ciing di diém qua mot s tic pham viét vé cai Bong trén thé gidi, nhitng motif xuét hién
khi ty sy vé cai Bong nhu song tring, dbi bong.

Qua khao sat vé tinh hinh nghién ctru ¢6 mau cai Bong trong vin hoc nghé thuat néu trén,
c6 thé thdy cac nha nghién ctru kha thong nhat v6i nhau trong cach hiéu vé cai Bong, xem dé
13 nhirg ndi niém, 4n @ siu kin, 1a phan dé, 1a phan than, song tring cta ctia mot ban thé nao
d6. Mat khac, viéc nghién ciru ¢6 mau cai Bong trong truyén ngan Akutagawa néi chung, ba
tac pham Béng nguoi mii do, Ao anh cudc doi, Trong guong mdy néi riéng 1a chua cé (s& duge

trinh bay cu thé trong phan tiép theo).

2.2. Lich sir nghién ciu truyén ngian Akutagawa

Akutagawa dugc danh gia 1a mdt trong ba tru cot cua nén vin hoc cén hién dai Nhat Ban.
Murakami Haruki - nha vin ndi tiéng va an khach duong thoi cia Nhat - da khang dinh, néu
dugc binh chon, Akutagawa dé dang nam trong danh sach nam ngudi vi dai nhét ciia vin hoc
Nhat Ban. Con ¢ pham vi ngoai Nhat Ban, Akutagawa dugc xem nhu nha van hié¢n dai déu tién
ndi tiéng & phuwong Tay. Céc truyén clia ong nhanh chong duoc dich sang nhiéu thir tiéng khac
nhau, tr¢ thanh “vién gach” ndi két gitta van hoc Nhat Ban voi thé gioi. Béi vay, tu lau,
Akutagawa da 1a cai tén dugc cac hoc gia ca trong va ngoai Nhat Ban quan tam nghién ctu.
Nhitng cong trinh, bai viét vé truyén ngan cua ong 1a rat nhiéu va da dang trong cach tiép can.
Trong pham vi ctia nghién ctru (cling nhu nhing tai liéu khao sat dugc), ching t6i chua thé tong

hop mét cach day dii nhat cc nghién ciru di trude vé truyén ngin Akutagawa, ma s& chi trinh



bay nhitng hudng tiép cin chinh va mét s cong trinh tiéu biéu trong ting hudng. Su phan loai
sau ciing chi mang tinh chat twong ddi boi mot cong trinh, bai viét co thé két hop nhiéu hudng
tiép can khac nhau.

Huwédng tiép can lich sik van hoc

Vén 1a van hao giit vi tri quan trong trong dong chay vin hoc Nhat Ban, Akutagawa va
c4c truyén ngdn cua 6ng ludn 1a ddi trong dwoc nhic t6i trong cac cong trinh, bai viét vé lich
str van hoc Nhat Ban.

Bo sach A History of Japanese Literature (Lich sir van hoc Nhét Ban, 1979) gdm ba tap
ctia Shuichi Kato da day cong viét 1én mot cai nhin téng quan vé bién nién st van hoc Nhat
Ban. Trong cudn thi ba néi vé vin hoc hién dai, tac gia da c6 nhitng nhan dinh vé truyén ngan
Akutagawa. Akutagawa dugc nhic dén nhu mot trong nhing dai biéu xuat sic mé dau cho nén
van hoc hién dai Nhat Ban. Shuichi Kato da cung cép mot s& nét tiéu bidu vé nodi dung tu tudéng,
hinh thtirc nghé thuat, cling nhu cac tac gia phuong Tay c6 li€n hé vdi cac sang tac cua
Akutagawa. Tir d6, Shuichi Kato khang dinh Akutagawa 1 “nhd vin sdng tao tiéu biéu nhat
ciia thoi dai... sw da dang vé hinh thire va néi dung trong truyén ngdn ciia éng Ién hon nhiéu
bt ki téc pham ciia nha van dong thoi nao véi 6ng”; “Cdc truyén ngan ciia Akutagawa thirong
két hop hai yéu t6: Chan li nhan dao mudn thuc va ddc tinh ciia mét thoi ki ddc biét” [30; tr.16].

O phuong Tay, Donald Keene dugc xem nhu hoc gia hang dau vé Nhat Ban. Cuén Dawn
to the West: Japanese Literature of the Modern Era (Binh minh o phia Tdy: Van hoc hién dai
Nhdt Ban, 1984), Tép I: Fiction [46] dugc xem la cong trinh dd s6 bac nhat vé van hoc Nhat
Ban hién dai. Vi nd luc gidi thiéu van hoc Nhat Ban véi ban doc phuong Tay, Donald Keene
da day cong ghi chép, bao quat cac tén tudi 1on (va gan 16n), cac trudng phai, loai thé cta van
hoc Nhat Ban hién dai. Trong d6, Akutagawa dugc nhic téi nhu mot dai dién tiéu biéu, dong
vai tro quan trong ddi v6i nén van hoc Nhat Ban hién dai véi cac truyén ngén Xuét séc.

O Viét Nam, c6 thé ké t6i bai viét “Vian hoc Nhat Ban hién dai tir thoi Minh Tri dén nay”
(1998) ctia Nguyén Tuan Khanh. T4c gia da di doc chiéu dai lich sir van hoc Nhat Ban, sau d6
danh gan mot trang dé trinh bay vé Akutagawa va truyén ngan ctia ong. Nguyén Tuan Khanh
nhin manh “dkutagawa la nha viét truyén néi tiéng... Ong cé gang két hop van hod Chéau Au
va van héa Nhdt Ban”. Tuy tham nhuan vin hoa phuong Tay nhung Akutagawa lai lay dé tai
trong van hoc cd Nhat Ban va Trung Qudc, “dng khdng chay theo dé tai phirong Tdy va nhitng
khuynh hieéng ti nhién chii nghia”. Va tac pham cta ong “mang lai mét tiéng chuéng doc ddo:

tré vé goc truyén thong nhung phan tich tam Iy hién dai... pha trén hién thuc va huyén do, van



chwong hoa mi nhung suc tich, bé cuc chat ché’ [30; tr.17-18]. Bai viét mang tinh khai quat,
gidi thiéu van hoc Nhat Ban noi chung, truyén ngén Akutagawa no6i riéng téi doc gia Viét Nam.

Tiép ndi cong cudc gioi thiéu van hoc Nhat Ban td1 ban doc Viét Nam, dich gid Phong
Vil cling c6 bai “Doi nét vé Akutagawa va truyén ngin ctia 6ng” trong cudn Akutagawa - Tuyén
tap truyén ngan (1999) [24]. Trong bai viét, Phong Vii d3 budc dau gidi thiéu Akutagawa voi
doc gia Viét Nam. Tac gia da gidi thi€u mot cach téng quan vé cudc doi doan ménh cua
Akutagawa ciing nhu sy nghiép sang tac, diém qua mot sb truyén ngan tiéu biéu, nét dic sic vé
ndi dung, nghé thuat, chiéu sau triét 1i va tu tuéng chtra dung trong timg tic pham.

Cudn Téng quan lich si viin hoc Nhdt Ban (2011) cia Nguyén Nam Tréan [34] dugc xem
12 mét trong nhiing tai liéu tham khao quan trong vé vin hoc Nhat Ban danh cho doc gia Viét
Nam. Trong cudn sach, Nguyén Nam Tran di danh ra mot chuong (chuwong 22) dé ban vé chu
dé, triét 1i van chuong, but phap, thong diép cho thé ki XXI trong truyén ngin ciia Akutagawa
(cung Shiga Naoya - mot dinh cao truyén ngan khéc trong van hoc Nhat Ban hién dai).

Hai nim gan day, cong ty sach Tao Pan di cho phat hanh bo sach Tuyén tdp Akutagawa
(2021) gdm hai tap [25, 26]; ngoai phan truyén, cudn sach con tip hop cac bai viét dang bién
khao vé céc tic pham cia 6ng. Nguyén Nam Tran véi cac bai viét “Bén 1& tac pham”,
“Akutagawa Ryunosuke - tir A dén R: Con ngudi, thoi dai, tic pham”, “Nién biéu sang tac cia
Akutagawa” d3 diém qua su phat trién ctia thé loai tiéu thuyét trong giai doan cudi Minh Tri va
dau Pai Chinh véi cac trudng phai noi bat, trong d6 c6 khuynh huéng ma Akutagawa theo dudi
(T4n hién thuc). Chum bai viét con dé cap té1 su anh huong cua van hoc ngoai quéc ddi vai
Akutagawa; cung cap cai nhin tong quan vé cudc doi, vé nhitng dao dong cudi doi va cai chét
ctia 6ng; tong hop twong dbi chi tiét cac mdc thoi gian cude doi tir khi tam bé toi khi chét cua
Akutagawa. Ngoai ra, trong tap sach, con cé bai viét “Akutagawa diwa vao dau dé viét Soi to
nhén” ciia Dinh Van Phudc da chi ra nhiing “lién van ban” trong van hoc cd Nhat Ban duoc
Akutagawa str dung 1am chat liéu cho sang tac ctia minh. Pay ciing 1a hudng tiép can chu dao
ctia cac hoc gia d6i véi nhimng truyén ngin trong giai doan sang tac dau ciia Akutagawa.

Nhin chung, nhitng cong trinh, bai viét trong hudng tiép can nay déu khang dinh vai tro,
vi thé quan trong clia Akutagawa va cac truyén ngan cua ong trong tién trinh van dong cta vin
hoc Nhat Ban.

Huwong nghién ciru so sanh

Pay 1a hudng tiép can truyén ngin Akutagawa tuong ddi phd bién. Cac hoc gia thudong

xuat phat tur tiéu sir rat yéu thich mot tac gid, van dé nao doé cua Akutagawa dé tién hanh lién



hé, so sanh, chi ra nhitng twong tac van hoc giita truyén ngin Akutagawa véi sang tac cia nha
vin d6 (¢ ca phuong Pong 1an phuong Tay).

Bai viét “Akutagawa Ryiinosuke and Spiritualism” (Akutagawa Ryunosuke va chii nghia
duy linh, 1991) ctia Kurachi Tsuneo [52] di dwa trén méi lién hé giita Akutagawa va nhitng
cudn sach ciia Camille Flammarion (Akutagawa di doc va suru tim nhimg cuén sach nay), cong
v6i viée dung lang kinh cia thuyét duy linh dé dua ra nhiing kién giai vé cac biéu tugng mang
tinh siéu viét xuat hién trong di cao Trong guong mdy. Tac gia bai viét cling da chi ra cac 16p
lién van ban véi than thoai Hi Lap, bi kich c6 dai Hi lap xuét hién trong truyén; tir do nhéan
manh cai chét va su bat an 1a cam thirc thudng truc chi phéi tac pham.

Bai viét “Nihilism and Crisis: A Comparative Study of Yu Da-fu’s Sinking and Akutagawa
Rytinosuke’s Rashomon” (Chu nghia hu vo va khing hoang: Mgt nghién clru so sanh gitta Sa
lay ctia Yu Da-fu va Rashomon cia Akutagawa Ryunosuke, 2016) ciia James Au Kin Pong [49]
d3 di sau phan tich, dbi sanh hai truyén ngan Rashomon cua Akutagawa va Sinking cua Yu Da-
fu, nhin ching dudi ling kinh ciia cht nghia hu v6. Tir d6, tic gia dua ra nhan dinh rang cha
nghia hu khong chi ¢6 & chau Au, ma con xuat hién ngay trong nhing thap nién dau cia thé ki
XX & Nhat Ban va Trung Qudc; né xuat hién nhu mot phan tmg voi khung hoang néi chung;
va truyén ngan Rashomon nhu mdt minh chimg cho sy khiing hoang ban sic, tinh thé tién thoéi
ludng nan vé mit dao dirc, tan rd vé cdu tric xa hoi ma ca dan toc Nhat Ban phai ddi mat trong
cong cudc tré thanh cudng qudc.

Bai viét “The Irony of Sin: Akutagawa’s “Yabu no Naka’ and Ambrose Bierce’s ‘The
Moonlit Road’” (Sw mia mai ctia toi 16i: “Trong rimg trac” ctia Akutagawa va “Con dudng dnh
trang” cia Ambrose Bierce, 2021) ctia Takahashi Tsutomu [58] da tiép can truyén Trong ritng
triic ciia Akutagawa trong thé so sanh v&i Con dwong dnh trang ciia Ambrose Bierce. Dy 1a
mot lién hé duge s dung kha nhidéu mdi khi nhac t6i truyén ngan nay cua Akutagawa. Tac gia
bai viét xuat phat tir viéc Akutagawa rat thich va da gi6i thiéu truyén ciia Ambrose Bierce trén
mot s6 to béo, tir d6 tim hiéu bong dang ctia Con dwong dnh trang trong Trong rirmg triic cling
nhu nhitng phong nhai sang tac ciia Ambrose Bierce trong truyén ngan cia Akutagawa.

Cung so sanh Akutagawa v6i nhimg tén tudi 16n trong van hoc phwong Tay, luan vin
Comparison of selected works by Ryinosuke Akutagawa and Edgar Allan Poe (So sdnh mét sé
tdc pham cia Akutagawa Ryunosuke véi Edgar Allan Poe, 2021) cua Natalie Gruberova,
Univerzita Palackého V Olomouci [54], dd chon so sanh ba tac pham Pia nguc bién, Trong

rung truc, Futari Komachi cua Akutagawa v&i Con meo den, Vu giét nguoi o Rue Morgue,



Potilian. Tac gia luan van bat dau tir bdi canh lich sir va su phat trién ciia cac trao luu sang tac
trong thoi dai hai nha vin séng, nhitng anh hudng cta vin hoc phuong Ty toi vin hoc Nhat
Ban; tiép d6 tac gia luan vin cin c& vao sy giéng va khac nhau giita hai nha vin (cudc doi,
quan niém van chuong), gitra ndi dung, dic diém thé loai cua cac tac pham dé dua ra nhitng
kién giai vé cach thire xir li cic motif, cach ding tén riéng, mirc d déng tin ctia ngudi ké chuyén,
mdi trong quan giita cac tac pham cua hai nha vin. Bén canh d0, tic gia ludn vin con ban luin
vé6i cac ¥ kién ctia cac hoc gia khac vé viéc Akutagawa chiu anh huéng tir Poe (xudt phat tir su
yéu thich ma Akutagawa danh cho Poe).

O Viét Nam, méi chi c6 mot cong trinh tiép can truyén ngan Akutagawa tir huéng vin
hoc so sanh. Luan van So sanh nghé thudt tu su trong truyén ngcfn cua Nam Cao (Viét Nam) va
Akutagawa Ryunosuke (Nhdt Ban) (2008) cua Pham Thi Thu [30], Dai hoc Théai Nguyén, da
chon so sanh ngh¢ thuat viét truyén cua hai nha van thong qua viéc khao sat mot sb sang tac
tiéu biéu. T nhitng nét twong dong trong thoi dai, cude doi va van dé trong cac sang tac cia
hai nha van, tac gia luan van dua ra két luan ban dau vé nhimng nét twong dong va di biét trong
sang tac cua ho tir gbc nhin ty sy hoc. Theo d6, Pham Thi Thu da chi ra va so sanh kiéu nhan
vat tu y thire, cach thie lya chon diém nhin, giong diéu, ngdn ngir tran thuat trong truyén ngén
ciia Akutagawa va Nam Cao. Tir két qua nghién ctru trén, Pham Thi Thu c6 mét sb bai viét nhu:
“Vai nét so sanh vé ngdn ngit nhan vat trong truyén ngan ctia Nam Cao (Viét Nam) va
Akutagawa (Nhat Ban)” (2008) [31] di di sau phan tich kiéu nhan vat tu ¥ thic trong sang tac
ctia hai nha van qua viéc tap trung vao phuong dién ngon ngir. Cting so sanh kiéu nhan vt trong
sang tac cua hai nha van, Pham Thi Thu tiép tuc voi bai viét “Vai nét so sanh vé nhan vat tha
hoa trong truyén ngan ctia Akutagawa (Nhat Ban) va caa Nam Cao (Viét Nam)” (2009) [32].
Bai viét cling tim hiéu kiéu nhan vat tha hoa va tu ¥ thirc trong sang tic clia hai nha van nhung
thong qua phuong dién nhan vat.

Huwéng nghién civu nghé thudt viét truyén

Akutagawa duoc gidi phé binh danh gia 1a nha van c6 16i viét truyén ti mi, chudn bi ki
cang timg chi tiét cho tac phAm cua minh; ngudi mang t6i nhimg cach tin nghé thuat doc déo
cho truyén ngin hién dai Nhat Ban. Theo d6, nghién ctru nghé thuat viét truyén ciia Akutagawa
1a mot hudng tiép can phd bién.

Trong cudn The Classic Short Story (1870 - 1925) - Theory of a Genre (Truyén ngdn cé
dién (1870 - 1925) - Li thuyét thé loai, 2014), Florence Goyet [48] d& dé cap toi hai truyén ngan

Trdi quyt va Canh dong khé cia Akutagawa nhu nhimg vi du tiéu biéu cho két cau phan dé



(Antithetic structure) duoc trinh bay & chuong 2 ctia cudn sach. Florence Goyet con nhin manh
t61 két cAu nghich dao trong truyén ngin Akutagawa khi phan tich truyén Trdi quyt; va khuon
mAu triru tugng trong truyén Cdnh dong khé. Khi ban vé khoang cach va cam xuc (Distance
and Emotion) giita tic gia va ngudi doc trong chwong 11, truyén ngin Chdo khoai dugc
Florence Goyet dua ra lam vi du cho su phtrc hop giong diéu khién doc gia phan tmg ra sao véi
tac pham. Trong chuong cudi ciia cudn sach, Florence Goyet di diém qua mét sb tic pham tiéu
biéu cua Akutagawa, tir d6 khoi goi mot cach nhin rang nhitng truyén ngin ctia Akutagawa -
ngudi duoc ca ngoi 1a bac thiy truyén ngan hién dai theo cach hiéu cua chung ta ngay nay -
phang phat cai “vuot 1én truyén ngan”, tirc & mot sb truyén, cac quy chuan ciia truyén ngan gan
nhu bi pha v& thong qua cdu tir ciia chung.

Vi lua chon tiép can nhan vt trong truyén ngén cua Akutagawa, bai viét “Research on
Personalities of Characters in Ryunosuke Akutagawa’s Early Works” (Nghién ctru tinh cach
nhan vt trong mot sd sang tac thoi ki ddu cia Akutagawa Ryunosuke, 2017) ctia Fengjuan Wu
[47] chon nghién ctru tinh cach nhan vat trong ba sang tac thoi ki ddu cia Akutagawa 13
Rashomon, Cai miii va Bon dao tac. Tac gid bai viét nhan dinh rflng cac nhan vt trong ba truyén
déu duogc xay dung mot cach sinh dong, tdm 1i dugc miu ta tinh té, nhuan nhuyén, tir do di sau
miéu ta hién thuc x4 hoi tan khéc, cudc dau tranh gitra thién va ac cing thoéi vi ki ctia con nguoi.
Ba truyén ciing chira dyng nhitng hinh anh mang tinh biéu tugng vé mot thé gisi ngap tran sy
v6 on, tho o va ich ki. Piéu nay duoc thé hién rd nhat thong qua tinh cach cac nhan vat.

O Viét Nam, Hoang Xuén Vinh trong bai “Nhiing cich tin nghé thuat theo huéng hién
dai hoa trong truyén ngin ciia Akutagawa Ryunosuke” (2010) [37] da chi ra mot sé d6i méi
trong nghé thuat viét truyén ciia Akutagawa thong qua khao sat cac truyén Nudc dong séng cdi,
Dia nguc bién, Long da trot yéu, Cudc doi thoai trong bong 16i, Vu dn mang thé ki Anh sang,
Cudn tiéu thuyét di tinh, Trong rimg triic, Nguoi chong cé van héa, Kappa, Chdo khoai, Thén
thé dan ba, Bon dao tic, Canh déng kho, Cai mii, Tu tién, Soi to nhén, Chir tin cua Vi Sinh.
Theo @6, tac gia bai viét cho rang truyén ngin Akutagawa di c6 nhing cach tan nghé thuat doc
d4o, thé hién ¢ viéc x6a nhoa dudng bién thé loai, dan xen két hgp nhiéu kiéu vin ban trong
mot van ban; thu phap mo hoa tur chi tiét, cot truyén cho t6i nhan vat; sy hoa lan ngdn ngir giéu
nhai, cai nghich di, chét hai huée den va yéu tb ki 40 mot cach kho phan dinh.

Luan van Tuyén tdp Trinh tiét va ddc trung truyén ngdn Akutagawa Ryunosuke (2014)
cua Lé Thi Kim Ngan, Truong Pai hoc Su pham TP. HCM [20], da lam rd mdt sb dic trung

trong truyén ngin Akutagawa qua khao sat tuyén tap Trinh tiét. Tac gia luan van cho ring,
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truyén ngén cua Akutagawa luon thé hién ndi budn sdu dam vé “su that bai cua 1i tri” con nguoi
thé hién ¢ nhiéu mat. NGi budn toat 1én tir tic phidm gin voi s hoai nghi, trin tré vé ¥ nghia
ctia nhan sinh va 4m anh lién quan dén cai chét thé hién qua mot giong van i tri, sic sao. [...]
Céc truyén ngan ctia Akutagawa mang phong vi cta truyén co tich, qua viéc sir dung céac cdt
truyén, nhan vét, tinh tiét, motif, yéu t6 ki 40... Do do, truyén ngén cua ong lung linh sdc mau
¢ tich, goi cho nguoi doc nhiéu lién tuéng voi nhitng kham pha thi vi. Akutagawa két hop
nhuén nhuyén ba giong diéu hai hudc - cham biém, 4m anh - hoai niém, triét 1i - u budn. Riéng
giong di¢u chu dao - triét 1i u budn - duoc xem la dic trung cua ong.

Chuong sach Akutagawa Ryunosuke trong cudn Nha van Nhdt Ban thé ki XX (2018) cua
Pao Thi Thu Hang [10] di phan tich mot s6 truyén ngan tiéu biéu cua 6ng trén phuong dién
nhan vat v6i hai kiéu: con ngudi danh mat nhan hinh va con ngudi danh mat nhan tinh. Tac gia
cho ring Akutagawa thudng vat hoa nhan vat, d6 ciing 1a cach 6ng thé hién cai “tam” ciia con
ngudi duoc biéu hién qua “hinh tudng” bén ngoai. Bén canh do6, tac gia con tap trung di sdu
phan tich truyén ngan Trong rirng triic; 1ién hé so sanh cac truyén ngan ciia Akutagawa voi mot
sd tac pham vin hoc phuong Tay.

Gan day, hai cudn sach vé van hoc Nhat Ban ctia Nguyén Phuong Khanh (Nhdt Bdn - Tir
my hoc dén van chwong, 2018) [15] va Lam Anh (Vin hoc Nhdt Bdn - Vé dep mong manh va
bdt tdn, 2021) [1] da c6 nhitng chuong sach phén tich sau sic va tha vi vé van hoc Nhat Ban
n6i chung, truyén ngan Akutagawa noi riéng.

Nguyén Phwong Khéanh trong chuong sach Truyén ngan Akutagawa Ryunosuke va cdi
dep bén bo thién - de da trinh bay khai quat cudc doi va sy nghiép ciia Akutagawa; tiép d6 1a di
sau phan tich “nhirng manh v sy that” trong truyén Trong rung triic, ngh¢ thudt va céi ac trong
truyén Dja nguc bién, ranh gidi thién - ac trong truyén Sgi to' nhén, va mot sd phan tich truyén
ngin Akutagawa tir trang sach dén man bac. T4c gia di nhin tic pham vin hoc, dién anh trong
mdi twong quan “lién van ban”, chi ra nhitng bién chuyén tir truyén sang phim.

Lam Anh trong chuong sach Nhitng nghich Ii nhdn sinh trong truyén ngdn ciia Akutagawa
Ryunosuke d3 1am 6 cac nghich li nhan sinh trong truyén ngan Akutagawa qua ba trudng hop.
Thir nhat 1a nghich 1i vé trinh tiét va pham tinh trong Trinh tiét (c6 lién hé véi tac pham Nguroi
doc ctia Bernhard Schlink. Thr hai 1a nghich 1i thi¢n - ac déng sau su that (chan) va ngh¢ thuat
(mi) trong Pia nguc bién. Va thi ba 1a nghich 1i vé sy that trong Trong rirng triic. Qua do, tac
gia bai viét mot 1an nita khing dinh tai nang, sy tinh té va cai nhin chiém nghiém siu sic trong

ngoi but ctia Akutagawa.
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Huéng tiép cin lién nganh

Trong sy nghiép sang tac véi su thay dbi kha rd rét, cac sang tac ciia Akutagawa ciing
duoc xem nhu nhimg ghi chép vé& mot thoi da qua caa Nhat Ban. Trong d6 c6 mot s truyén
ong viét vé Co Pdc gido & Nhat Ban trong budi giao thdi; tham chi Akutagawa con dé lai tac
pham Ngueoi Tdy phirong - mot tiéu luan vé Jesus ma ong viét dudi tu cach mot nha tho - trude
khi quyét dinh ty ttr. Theo do, ton gido 1a mot hudng tiép can lién nganh tiéu biéu trong nghién
clru truyén ngin Akutagawa.

Bai viét “The Unbearable Whiteness of Being Christian” (1996) ctia Van C. Gessel [59]
xuat phat tir van dé mdi quan hé gitra hai nudc Nhat Ban va Mi, tir d6 kham pha nhiing cach
ma Akutagawa (cung voi Endo Shusaku) phan Gmg vé6i viéc du nhap Co déc gido vao Nhat Ban,
nhitng hé luy ma tuong tic vin hoa nay gay ra; ciing nhu cach ho nhin nhan tu tuéng va niém
tin ctia tin ngudng bt ngudn tir phuong Ty ndy thong qua khao sat truyén Kamigami no Bisho
(Nu cueoi ciia than linh).

Bai viét “The Last Word? Akutagawa Rytinosuke's ‘The Man from the West’” (Ldi trin
tr6i? ‘Nguoi Tay phuong’ ciia Akutagawa Ryunosuke, 2011) ciia Kevin M. Doak [51] da cung
cap cho ngudi doc mot vai mdi lién hé trong tiéu sir ciia Akutagawa voi Co Pdc gigo, nhimng
tranh luén cda cac hoc gia xoay quanh hai truyén Ngwoi Tdy phwong va Nguwoi Tdy phuwong
phan tiép theo - b tac pham vé Chiia Jesus ma Akutagawa viét ngay trude khi tu ti.

Trong cdng cudc nghién ctru cac truyén viét vé Co Pdc gido ciia Akutagawa (Kirishitan
Mono), phai ké t6i luan van Akutagawa And The Kirishitanmono: The Exoticization Of A
Barbarian Religion And The Acclamation Of Martyrdom (Akutagawa va truyén viét vé Co Péc
giao.: Cdi ngoai lai cua mot ton gido man di va sy tan tung viéc tir vi dao, 2012) ctia Pedro T.
Bassoe, University of Oregon Graduate School [55]. Tac gia da khao sat mdt ) truyén ndi bat
trong nhiing truyén viét vé Co Ddc gido ciia Akutagawa, tir d6 rat ra két luan rang cac truyén
Kirishitan Mono déu xuét hién dau 4n cta chu nghia ki la (Exoticism), bat ngudn tir nhimng diéu
xa la ma Co ddc gido mang t6i Nhat Ban. Va, tir nhitng cai la d6 da dan t6i su phé binh.

Ciing viét vé Kirishitan Mono, Rebecca Suter trong bai viét “Grand Demons and Little
Devils: Akutagawa's ‘Kirishitan mono’ as a Mirror of Modernity” (Nhiing con qui 16n va qui
bé: Truyén viét vé Co Pdc gido ciia Akutagawa nhu 1a tAim guong cta cai hién dai, 2013) [56]
lai dua ra nhan dinh rang d6 1a nhiing 4n du cho nhitng bién d6i y thirc hé va vin hoa Nhat Ban
hién dai; Akutagawa dung Co Pdc gido nhu mot céng cu dé phan anh nhitng van dé cua ban

sac dan toc.
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Bai viét “The Influence of Christianity on Meiji and Taishd Literature and Beyond” (Anh
hudng cia Co P gido t6i vin hoc thoi Minh Trj va Pai Chinh va sau do6, ?) cia Massimiliano
Tomasi [53] cling xudt phét tir sy truyén dao manh mé& ciia Co Pdc gido vao Nhat Ban thoi
Minh Trj va Pai Chinh dé 1am ban dap cho nghién ctru cua minh. Tac gid khao sat mot sb tac
pham cta cac nha vin ndi tiéng giai doan do6 viét vé van dé nay (trong d6 co6 Akutagawa) dé tai
khang dinh tam quan trong, s anh hudng cua Co Péc gido dbi v6i van hoc Nhat Ban hién dai.

O Viét Nam gan day, ciing da c6 bai viét tiép can truyén ngan Akutagawa tir huéng nghién
ctru biéu twrong. Ta Hoang Minh trong bai viét “Biéu twong Tengu trong truyén ngan Cdi mili
ciia Akutagawa Ryunosuke” [16] di nhin truyén ngan nay dudi ling kinh cta c6 mau Tengu
(Thién ciu) trong van hoa Nhat Ban.

Cac hwong nghién cviru khdc

Nhu di trinh bay, truyén ngin Akutagawa tuy don gian vé mit biéu dat nhung vo cing
sdu sic, kho nam bat vé cai duoc biéu dat. Theo d6, vo van kha thé trong viée kién giai tac
pham cuia Akutagawa da duoc “khai pha”, soi chiéu tir rit nhidu goc d6 khac nhau. Trong phan
nay, chiing t6i chi liét ké nhitng bai viét, cong trinh nham muc dich khéi quat, chi khong di sau
vao tung bai:

- Bai viét “Akutagawa Ryi@inosuke and I-Novelists” (Akutagawa va Tu tiéu thuyét, 1970)
cua Tsuruta Kinya.

- Bai viét “The Disintegrating Machinery of the Modern: Akutagawa Ryiinosuke's Late
Writings” (Co may tan ra thoi hién dai: Nhiing sang tac giai doan cudi cia Akutagawa
Ryunosuke, 1999) cua Seiji M. Lippit.

- Bai viét “The Defeat of Rationality and the Triumph of Mother ‘Chaos’: Akutagawa
Rytinosuke's Journey” (Su that bai cua Ii tri va sy chién thang cua cai “chao dao”, 1999)
cua Tsuruta Kinya.

- Luan van The Fairy-Tales of Akutagawa Ryunosuke (Truyén than tién cia Akutagawa
Ryunosuke, 2013) cua Anthony Daniel Perrin, Ball State University.

- Bai viét “Endeavors of Representation: Writing and Painting in Akutagawa Rytinosuke's
Literary Aesthetics” (N luc tai trinh hién: Viét va vé trong mi hoc vin chuong cua
Akutagawa Ryunosuke, 2016) cua Yasuda Anri.

- Luan an 4 Festival of Mysticism: Akutagawa Ryinosuke, Narrative Form and the
Politics of Subject Formation (Lé hgi than bi: Akutagawa Ryunosuke, hinh thizc tie s

va chinh tri ciza khudn dang chs thé, 2018) cua Catherine Ames, University of London.
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- Chuong sach “Akutagawa Ryiinosuke’s Ideal of Corporal Beauty: Social Construction

and Personal Contribution” (2022) cia Damaso Ferreiro Posse.

Qua qua trinh khéo sat vé lich st nghién ctru truyén ngén Akutagawa (trong pham vi khao
sat tai liéu cta ching t6i) dwoc trinh bay & trén, ¢ thé thiy cac tac phdm cia 6ng dd duoc soi
chiéu tir rat nhiéu gdc do khac nhau; song, hudng tiép can phan tam hoc, cu thé 1a phé binh )
mau 14 con it. Mit khac, tac pham duoc dua ra khao st chi yéu van 1 nhitng sang tac ndi tiéng,
duoc biét toi rong rai, cac truyén ngén ma dé tai lya chon 1a chua dugc cha y. Viéc nghién curu
(va dich thuat) truyén ngan Akutagawa & Viét Nam so v6i thé gidi 1a con rat han ché, da s van
13 nghién ctru nghé thuat viét truyén; cac kiéu nhan vat; nhiing triét 1i, nghich li trong truyén
ctia 6ng. Pay ciing 1a mot trong nhiing tién dé dé ching t6i lya chon dé tai Hinh twong cdi Béng

trong truyén ngdn Akutagawa Ryunosuke.

3. Poi twong va pham vi nghién ciru

Déi twong nghién ctru ctia dé tai 1a hinh tuong cai Bong trong truyén ngan ctia Akutagawa
Ryunosuke. Cai Bong khong chi dugc hiéu 1a cii bong theo nghia den, ma con 1a nhiing ndi
niém an khudt, 40 anh thoang qua trong tim tri nhan vat.

Nghién ctru chon khao sat ba truyén ngan: Béng nguoi mii do, Ao anh cude doi va Trong
guong mdy. Trong 46, hai truyén Béng ngieoi mii dé va Ao dnh cudce doi st dung ban dich cua
Quynh Chi va Cung Pién (in trong cudn Tuyén tdp Akutagawa II do Tao Pan va NXB Hoi nha
van phat hanh nam 2022). Con truyén Trong guong mdy duge nguoi viét dich theo ban tiéng
Anh do Jay Rubin chuyén ngit (in trong cudn Rashomon and Seventeen Other Stories, Penguin
Classics, 2009) (Xem thém tai Phuy lyc), c6 tham khao ban tiéng Nhat trén Aozora Bunko.

Ngoai ra, trong qua trinh phén tich, ching t6i con lién hé véi mot sd tac pham khac (bao
gdm ca truyén ngan cua Akutagawa lan phién ban cai bién, phong tac tir truyén ciia 6ng nhu
Anime dai tap; cac sang tac thudc nén vin hoc khac) co dé cap/goi dén van dé ma chung t6i

nghién ctru dé dua ra nhitng bién giai thuyét phuc hon ca.

4. Phwong phap nghién ctru

Dé tai sir dung hudng tiép can chinh 1a phé binh phan tim hoc va phé binh ¢6 mau vdi li
thuyét c6 mau cua C. Jung 1am nong ¢t dé tién hanh phan tich tic pham.

Pong thoi chiing toi ciing két hop nhidu phuong phép tiép can khac nhu: lién van ban,
tiéu s hoc, lién nganh...; cac thao tac khoa hoc nhu: phéan tich, téng hop, so sanh... dé cung

cb hé thong luan diém, dua ra dan chimg phi hop nham giai quyét nhitng nhiém vu dit ra.
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5. Muc dich va y nghia ciia dé tai

Muyc dich nghién ctu cia dé tai 12 1am rd hinh tugng cai Bong, cling nhu sy van dung
sang tao cd mau cai Bong, nhimg cam thirc méi vé cai Bong (ndi co don trong cam giac an toan
va su bip bénh cua tinh thé lam nguoi) dugc thé hién trong ba truyén Béng nguoi mii do, Ao
danh cudc doi va Trong guong mdy cua Akutagawa. Qua do, nghién ctru hudng t6i viée ching
minh cho gia thuyét ring: cac truyén trén thé hién tdm thirc co don, ndi bat an thudng tryc va
sur bép bénh trong viéc l1am nguoi, cdm thirc so bi thay thé cua chinh tac gia, rong hon la ctua
con nguoi hién dai.

Bén canh d6, nghién ctru cling s& 1am ré nhitng mbi day lién hé trong truyén ngan
Akutagawa v6i cac mé thirc tu sy truyén thong ctia van hoc Nhat Ban khi viét vé cai Bong tir
gbc nhin cua mot pham tri mi hoc noi day - mi hoc cua bong tdi.

Véi muc dich va hudng tiép can nhu trén, nghién ctru cung cip nhitng cach hiéu méi vé
cai Bong. Nghién ctru dong gdp mot phan vao viée nghién ctru van hoc Nhat Ban néi chung,
truyén ngan Akutagawa noi riéng. Tir d6, nghién ctru khang dinh gia tri “xuyén thoi dai” chira
dung trong truyén ngin ciia Akutagawa. Nghién ciru cling goi mé mot cach tiép can khac ddi
Vi cac tac phdm cua ong.

6. Cau trdc cia nghién ciu
Ngoai Mo dau va Két luan, nghién ciru gdm c6 ba chuong:
Chuong 1: Nhimg tién d& 1i luan va thyc tién cua dé tai
Chuong 2: Cai Bong - N&i bat an trong cam giac an toan va sy bap bénh ctia vi thé 1am ngudi

Chuong 3: Cai Bong - Nhitng mo thire tu sy
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CHUONG 1: NHUNG TIEN PE Li LUAN VA THUC TIEN CUA PE TAI
1.1. Thuyét 6 miu cia C. Jung
1.1.1. Nhing vdn dé vé vd thirc tdp thé

Trude khi tiép can van dé vo thire tip thé ctua C. Jung, can bit dau tir tién dé vé cai vo
thirc ciia S. Freud. Ong cho rang tam tri giéng nhur mot tang bang troi ndi vi mot phan bay ndi
trén bé mat. Nhitng hanh dong, y nghi, cam nhn, ghi nhd va trai nghiém cua tAm tri con nguoi
- dang tAm tri hoat dong ma nho dé ta tryc tiép nhan thirc duoc trai nghiém thuong ngay - chi
12 mo6t phan nhé cua ngudn lyc tAm thirc mang tinh tong thé hoat dong trong thyc tai tinh than
ctia chiing ta. Y thirc ton tai ¢ ting bé mit, noi chung ta c6 thé tiép can dé dang va ngay 1ap tirc.
Nam dudi y thirc 1a nhitng chiéu kich rat manh cta vo thirc, 13 cai kho chi phdi nhiing trang thai
nhan thirc va hanh vi ctia chiing ta. Y thirc 13 con rdi trong tay vo thirc. TAm tri hiru thirc chi 14
bé mit ciia mot lanh dia tam thirc rat phirc tap. Pay ciing chinh 14 noi trii ngy ctia nhitng xung
luc sinh hoc mang tinh ban ning cta con ngudi - thir chi phdi hanh dong cta chung ta, hudng
chung ta t&i nhimg lua chon hira hen thoéa man cac nhu cdu c4 nhan. Mit khac, vo thirc ciing
chinh 14 ting via noi chét chira nhiing ki (rc va cam xtic bi don nén tao thanh an trc trong hoat
dong thudng ngay cta con ngudi. Va vo thie 1 noi ma y thirc khong bao gior c6 thé cham tdi.

Véi quan niém vé cai vo thic, Freud chia tAm tri con nguoi lam ba phan: ¥ thirc, tiém
thire (tién ¥ thic) va vo thic. Trong cac cong trinh sau ndy, ong chuyén sang ¥ tudng vé mot
céu trac kiém soat méi: cai Toi (Ego - ton tai noi y thirc), cai Siéu toi (Super Ego) va cai N6 (Id
- tOn tai noi vo thic).

Cai N6 duge xac dinh boi nhitng xung nang nguyén thiy, tun theo nguyén tic khodi lac,
hudng téi viée thém khat, thoa man ngay 1ap tirc moi ham mudn. Cai Tbi, dimg trude nhiing
xung luc thoi thuc, thira nhan nguyén tic thuc tai dé néi rang chung ta khong thé c6 moi thir
ching ta mudn, ma phai can nhic t6i thé gidi ta dang sdng. Cai Toi hoa giai, thuong thao vai
cai N6, ¢b tim nhitng cach hop li nhat dé dap tmg cac xung lyc thoi thic ma khong dan toi ton
hai hodc nhitng hé qua déng so khac. Ban than cai T6i lai bi diéu khién boi cai Siéu toi - tiéng
néi ctia phan xét, lwong tAm, mic cam toi 16i, nhitng qui tic dao dirc cua xa hoi da duoc nhap
tam hoa. [19; tr.94-97]

Jung rat ddng ¥ véi ¥ tuong cho rang thay vi bi dinh huéng boi nhing strc manh tir bén
ngoai, con ngudi bi thoi thiic va kiém soat boi nhitng hoat dong 4n ngam trong tAm thire, dic
biét 1a cai vo thirc ctia Freud. Jung da phat trién, dwa ¥ tudng vé cai vo thire cua Freud di xa

hon nita, dao sau t&i nhitng yéu to kién tao nén vo thirc va cac hoat dong dién ra trong do.
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Jung bi hip din boi cach ma cac xa hoi ngudi trén khép thé gidi ¢ sy tuong dong dén la
lung trong nhitng huyén thoai va biéu tuong, kéo dai sudt hang ngan nim, bt chip khac biét
16n vé vin hoa. Ong cho ring diéu nay phai do thr gi d6 rong 16n hon nhiéu nhing trai nghiém
c4 nhan gay ra; va nhitng biéu twong ton tai nhu mot cdu phan cia tdm thic con ngudi. Voi
Jung, sy ton tai ciia nhitng huyén thoai chung da chirmg minh ring mot phan tam thirc con ngudi
chtra dyng nhitng ¥ niém duoc luu giir trong mot ciu trac phi thoi gian, thir hoat ddng nhu mot
dang “ki urc tap thé”. Tir do, Jung dua ra khai niém vé mot phﬁn tach biét cia vo thuc, ton tai
trong mdi chiing ta nhung khong thudc bét cir trai nghiém c4 nhan nao - d6 1a “vo thirc tap thé”.

Trong cubn Archetypes and the Collective Unconscious (Nhitng c6 mau va vo thirc tdp
thé), ong viét: “Khong it thi nhiéu, tang mdt cia vé thirc dirt khodt thuée vé ca nhan. Téi goi né
la V6 thirc cd nhdan. Nhung vé thirc cd nhdn nay dia vao mot tang sau hon, tang nay khéong bat
nguén tir kinh nghiém ca nhan va khong phdi la cdi dat dwoc thuéc cd nhdn ma la bam sinh.
Tang sdu hon nay, t6i goi la vé thire tdp thé. Téi chon thudt ngiv “tdp thé” boi phan vé thirc
nay khéng mang tinh cd biét ma cé tinh phé quat” [43; tr.3].

Trong nhitng cong trinh sau ndy, Jung tiép tuc danh nhimg mé ta stc tich dé trinh bay vé
véan dé vo thuc tap thé: “Con nguoi so hitu nhiéu thir ma khong phdi do minh hoc dwoc ma thira
hwong tir t6 tién minh. Anh ta sinh ra khéng phdi la mét tabula rasa (tdm bang trang), anh ta
dwoc sinh ra véi vo thire. Nhieng anh ta mang trong minh mét hé théng dwoc té chire va san
sang hoat dong theo mot cach ddac thu cua con nguoi va anh ta co dwoc chung do hang triéu
ndm phdt trién con nguoi. Giong nhw nhitng ban nang di cw va lam 16 ciia lodi chim khéng bao
gio duoc hoc hay dat dwoc mot cach ca nhan, con nguoi mang theo minh luc moi chao doi toan
bé ban chdt ciia minh va khéng chi ban chdt cd nhdn ma con cd ban chat tdp thé. Nhitng hé
théng di truyén nay twong vmg véi nhitng hodn cdnh song cia con ngueoi da ton tai tiv thoi
nguyén thity: tuéi tré va tuéi gia, sinh va tir, con trai va con gdi, cha va me... Chi y thirc cd
nhén trdi qua nhitng cdi @6 lan dau tién, chir khéng phdi toan bg hé thong co thé va vé thike.
Voi chung, do la hoat dong thong thuong cua cdac ban nang dwoc dinh hinh tw lau™ [17; tr.138].
Co thé thiy, Jung cho rang tir khi sinh ra con ngudi da dugc “lap trinh” sin mot ving vo thirc
tap thé mang tinh phd quat (chung cho toan nhén loai) trong tim thin mdi ngudi, khong co gi
1a ca nhan hay duy nhat cho con nguoi & cip do nay. Moi ngudi déu ¢ cling nhitng ¢6 mau (t6n
tai trong vo thtrc tap thé) va ban ning.

Véi quan niém vé vo thire tap thé, Jung cho rang nhitng trong dong trong cac huyén thoai

va biéu tuong 1a mot phan cua thir vo thirc chung mang tinh phd quat. Nhiing biéu twong ton
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tai nhu mot phan cia cac ki (rc mang tinh di truyén da duoc trao qua cac thé hé, chi thay ddi
dac diém rét it gitra nhitng nén vin héa theo cac phan ki thoi gian. Ong cho rang tim thirc con
nguoi duogc cAu tao nén boi ba ciu phén: cai Toi, vo thurc ca nhan va vo thuc tap thé. Cai Téi
dai dién cho tam tri phén tam tri hiru thirc hodc ban nga cia chung ta; vo thirc ¢4 nhan chira
nhitng ki &rc ¢4 nhan, nhiing 4n Gc bi don nén; va sau hon, vo thire tap thé 1a phén tam thirc luu

giit nhimg ¢6 mau. [19; tr.104-105]

1.1.2. Cé mdu va cé mdu céi Bong

V6 thirc tip thé duoc tao nén tir cac ¢6 méiu (Archetype). Jung tin rang cac c6 mau 1a
nhimg tang via khac nhau ctia thtr ki (rc mang tinh di truyén, chtng kién tao nén toan bo trai
nghiém ctia con ngudi. C6 mau chinh 13 cac “moé thue dau tién”, ki tre tir trai nghiém cua nhimng
t6 tién dau tién ciia chung ta. Ching c6 chirc nang nhu nhitng khuon miu trong tam thirc ma
ching ta str dung mot cach vo thirc dé t6 chirc va hiéu vé trai nghiém ctia chinh minh. Ching
ta c6 thé bo sung nhitng chi tiét nho tir kinh nghiém trong doi sdng ca nhan, nhung ciu tric
ngam 4n cé trude trong vo thirc nay méi la khung nén cho phép ta hiéu duoc trai nghiém cia
minh. C6 thé hiéu ¢6 mau 14 cac khudn thire cam xitc va hanh vi dugc di truyén. C6 mau cho
phép ta nhan biét duoc mot chudi nhitng hanh vi hay 4n tuong cam xuc la mot khudén mau théng
nhat c6 ¥ nghia mot cach ban nang. Nhung Jung cho rang thtr tudng chimg nhu 13 ban ning y
lai c6 duoc 1a nhd chung ta da st dung cac cd6 mau mot cach vo thirc.

C6 rat nhiéu c¢6 mau khac nhau, mic du ching cé thé duoc hoa tron va dan cai vao nhau
trong nhitng nén van hoa khac nhau, nhung mdi ca nhan déu mang trong minh mot mé hinh ciia
mdi loai 6 miu. Tirc 14 cac ¢ mau di ton tai san trong vo thire tap thé ciia mdi ngudi ngay tir
khi sinh ra. Va boi ca nhéan sir dung nhitng mé thirc mang tinh biéu twong nay dé nhan thirc vé
thé giGi va cat nghia trai nghiém cta ban than (mot cach hoan toan vo thirc), nén cac ¢6 mau
xuét hién trong moi hinh thirc biéu hién vin hoa ctia con nguoi. “Cé mdu la khuynh hwéng hinh
thanh nhitng biéu tring nhw thé ciia mét motif - nhitng biéu trung von c6 thé rat khac nhau
trong chi tiét ma khéng mdt mau hinh can ban ciia ching” [2; tr.96].

Khi xem xét 1i thuyét cd6 mau cua Jung, ta ciing can xem xét thuyét ban ning cta ong. Co
mau va ban nang co lién hé sau sic vdi nhau trong quan diém ctia Jung. Ban ning hoat dong rat
chinh xac boi chung dugc dinh hudng badi nhitng hinh anh va dugce dinh hinh bdi nhitng hinh
thirc, ma ciing tao nén ¥ nghia ctia ban niang. Jung lién két cic ¢d mau, nhitng hinh thirc tim
than co ban, v6i cac ban ning. Cac ban ning duoc dinh hudéng va dan duong boi cac ¢d mau.

Tuy nhién vé mgt mat khac, cac c6 mau cé thé hoat dong nhu cac ban nang: “Trong pham vi
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ma cdc ¢ mau can thiép vao viéc dinh hinh nhitng néi dung y thire bang cach diéu phoi, bién
doi va thiic ddy chiing, chiing hoat dong nhw la nhitng ban néing. Do dé, hoan todn binh thuong
khi gid dinh rang nhitng nhan t6 ndy (cdc ¢ mau) cé sw gin voi cde bdan nédng, va xem xét xem
liéu nhitng hinh thirc tinh hudng tiéu biéu ma nhitng nguyén li - hinh thirc tép thé biéu hién ré
rang cudi ciing cé dong nhdt véi nhitng hinh thire ban ndng khéng, tire la nhitng hinh thirc cia
cdc hanh vi khong” [17; tr.152].

Khi diém lai nhitng nghién ctru cia minh, trong cudn Con nguoi va biéu tirong, dong viét:
“O ddy t6i phdi lam ré sy twong dong gitta ban ndng va c¢6 mau: Nhitng gi chiing ta goi diing
la ban ndng la nhitng xung lwc sinh Ii hoc, va dwoc linh héi béi cdac gide quan. Nhung dong
thoi ching ciing tir tuyén thi (manifest) trong cdc twéng twong ki do va thwong tiét 16 su hién
dién ciia chiing chi qua cdc hinh dnh biéu twong. Téi goi cdc tuyén thi ndy la cdc ¢6 mau. Chiing
khéng c6 nguon goc ré rét; va ching tdi san sinh ban than ching vao bat cit hic nao hay & bat
cir noi ddu trong thé giGi ndy - ngay cd noi ma sw truyén tai boi hdu dué triec hé hay ‘thu tinh
chéo’qua sy di tru phai bi loai bo” [2; tr.98].

Diau Jung khong thé chiing té mot cach chic chin rang cic ¢6 mau va cac ban nang khong
phai 1a mot, thuyét qui gian sinh hoc van 1a mot kha ning, tuy nhién nhitng ¢6 mau va nhiing y
tudng phat sinh tir ching c6 mot tic dong dic biét 1am xoay chuyén ¥ thirc, mdi phan déu manh
tuong duong véi cac ban nang c6 thé nhan biét. Pidu nay da khién Jung nghi 13 cac c6 miu
khong bi gidi han boi cac ban ning, tim than khong thé qui gian vé thé xac va tim tri khong
thé qui gian vé bd nio. Chiing c6 gén b6 mat thiét va hd tro 1an nhau, lam nén tang ctia moi
ning luong tim than. O day, Jung nhdn manh véo tinh “y niém”, tu tuéng ma c6 mau mang toi,
dinh huéng chtic ning tu duy cho tinh than con ngudi. Jung néi thang: “Ngi dung co ban ciia
tat cd cdc huyén thoai, cdc tén gido va cdc chii nghia la ¢6 mau” [17; tr.155]; “Nhung trong
khi nhitng dm anh cé nhan khéng bao gio san sinh ra mot thién kién cd nhan, cdc ¢6 madu tao
ra cdc than thogi, cdc tén gido, va cdc triét thuyét vén anh hwéng dén, va ddc trung cho toan
bé cdc quoc gia va ki nguyén cua lich sir...” [2; tr.114].

Chinh vi tinh phd quat ctia ¢6 mau nén ca nhan c6 thé nhan ra ngay cac c6 miu va gan
cho ching nhitng ¥ nghia dic thi mang tinh cam xuc. Bén canh d6, ¢6 mau con mang tinh phai
sinh, turc khong c6 mot hinh anh chung nao cho mot ¢d mau, tuy vao moi trudng nod xuét hién
s& cho ra cac “hinh hai” khac nhau. Céc ¢d mau c6 thé duoc gén voi rat nhiéu loai khuoén mau
hanh vi va cdm xuc khéc nhau, nhung c6 mot ) dang ndi bat nhat ma con nguoi cod thé d& dang

nhan ra nhu: Nit than (The Goddess), Me vi dai (Great Mother), Ngudi hung (The Hero)... Bén
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canh nhitng ¢ miu ma Jung chu tAm nghién ctru nhu: Mit na (Persona) dai dién cho hinh anh
dai ching cua ca nhan, Nam hon (Animus) 1a phdn nam tinh trong mdi ngudi nit, Nit hon
(Anima) 13 phan nir tinh trong mdi nguodi nam, Chan nga (True Self) 13 cai toi ven toan ctia mdi
nguoi; mot ¢d mau duogc Jung cho la rat quan trong, dai dién cho mat tdi cia mdi ¢4 nhan chinh
13 ¢6 mAu cai Bong (Shadow).

Trong nhitng quan sat ban dau cia minh, Jung dé cho rang tdm than bao gdm nhiéu phan
va nhiéu trung tdm cta ¥ thic. Trong vii tru ndi tim, khong chi ¢6 mot hanh tinh; chung ta co
thé noi vé con ngudi c6 mot nhan cach, nhung trong thuc té né duoc tao dung tor mot tap hop
nhiing tiéu nhan cach. Mot trong nhiing tiéu nhan cach ton tai & moi tim than con nguoi phat
trién, d6 1a Shadow (cai Bong, Bong am...). Pay 1a hinh anh ctia chinh minh luén di sau chiung
ta khi chiing ta di vé phia anh sang. [17; tr.162]

Cai Bong 1a mot trong nhimng nhan t6 tim than v thirc ma ban ngi khong thé kiém soat
duge. Trén thyc té, ban nga thudng hoan toan khong nhan biét dugc néd co6 mot cai Bong. Jung
dung thuat ngir “Shadow” dé noéi dén mot thuc té tim 1i twong ddi dé hicu & cap do tuong tuong
nhung kho khin hon nhiéu khi phai tim hiéu & cap do 1i thuyét va thuc tién. Thay vi dé cap cai
Béng nhu mot vat, tot hon 12 nén nghi dén nhimng nét tdm 1i hay cic pham chat “trong bong t6i”
(nghia 12 bi che gidu, an dang sau lung), “c6 tinh hinh bong”. Bat ké phan nao cua nhan cich
ma binh thudng néu dugc hoa nhap sé thudc vé ban ngd, nhung néu bi khir bo boi sy khong hoa
hop vé cam xtic va nhan thirc thi s& roi vao cai Bong. Nhitng ndi dung dic thu ctia cai Bong co
thé bién doi, phu thudc vao nhitng thai d6 ctia ban nga va mic d6 phong vé ciia n6. Nhin chung
cai Bong c6 mot pham chat phi dao dirc hay it nhét 14 xau, chira dung nhimg dic diém mang
ban chat con nguoi tuong phan vai cac phong tuc va qui ude dao dirc xa hoi. Cai Bong 1a phan
v6 thirc ciia nhitng hoat dong ¥ dinh, quyét tim, va bao vé ctia ban ngi. [17; tr.162-163]

Tt ca ban ngi déu c6 mot cai Bong nham thich nghi va duong dau voi thé gisi. Ban nga,
mot cach hoan toan khong y thiic, di dung cai Bong dé thyc hién nhing hoat dong trai véi dao
dtrc khong thé thuc hién ma khong 1am vao mot xung dot dao duc. Khong c6 su nhan thue cua
ban nga, nhitng hoat dong d6 dugc thuc hi¢n trong béng tdi. Cai Bong hoat dong giéng nhu
mot hé théng mat vu bi mat quéc gia - ma khong c6 su nhan biét o rang cua nguoi dung dau
nhan thirc - do d6 duge phép mién trir trach nhiém. Cai Bong 1 noi chira dung nhirng toi 16i
tran tuc. Jung ddng nhét khai niém cai N6 cua Freud véi cai Bong. [17; tr.163-164]

Cai Bong xuét hién tir tdm tri y thirc ctia ca nhan chita dyng nhiing khia canh ciia nhan

cach bi 4n gidu, bi don nén, va bt loi (hay bat chinh). Nhung bong tdi nay khong chi 1a phan
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dé don gian cua ban nga ¥ thire. Tuong ty nhu ban ngd chtra dung nhiing thai do bat loi va hiy
hoai, cai Bong ciing c6 nhirng pham tinh t6t - nhitg ban ning binh thudng va nhiing xung luc
sang tao. Ban ngd va cai Boéng mic du tach roi nhau, nhung lai gin b6 chit ché gidng hét nhu
cach ma tu tuéng va cam xuc lién quan dén nhau [17; tr.178]. N6i cach khéc, biét vé cai Bong
ciing 1a cach dé hiéu vé ban ngi.

Bén canh d6, ban ngd khong tryc tiép trai nghiém cai Bong, vi vo thic, noé phong chiéu
cai Bong cua chinh minh 1én nhitng ngudi khac. Chang han khi mot ngudi (A) 6 thai do vo
cung gian dir dbi v6i ca nhan khac (B) vé sy ich ki, thi phan tng d6 thudng 1a mot tin hiéu chi
rang cai Bong cta A dang duoc phong chiéu 1én B. Va tuy nhién, nhitng gi ma ban ngd muén
trong cai Bong khong nht thiét 1a xau, nén mot khi cai Bong dugc d6i dién, chung ta s& khong
cam thdy n6 xdu nhu di ting nghi. Nhung van dé hoa nhap véi cai Bong 1a mot van dé tam 1i
va dao dtrc kho khin nhat. Néu mot ngudi hoan toan 1an trén cai Bong ciia minh thi cude sdng
¢6 vé dtrc hanh nhung lai thiéu toan ven. Tuy viéc chap nhan trai nghiém cai Bong sé khién mot
ngudi cham phai nhitng diéu phi dao li nhung lai dat duoc mot doi séng phong pha hon. No6i
cach khéc, day thuc sy 1a mot cude “thuong thdo véi ma qui”, va la van dé co ban trong cugc
sdng ma mdi ca nhan phai duong dau. [17; tr.165-168]

Nhin chung, cai Bong (Shadow) dugc Jung dinh nghia 1a mot loai ¢6 mau dai dién cho
phan ban than ma ching ta khong mudn thé gii nhin thay - mot dbi 1ap cua Mit na (Persona).
Cai Bong tugng trung cho moi bi mét hodc nhimg ¥ nghi bi don nén, nhitng khia canh dang xau
hé trong tinh cach ctia mdi ca nhan; 1a phan ti té ma c4 nhan phéng chiéu 1én nguoi khac. Tuy
vay, cai Bong khong hoan toan tiéu cyc. Cai Bong c6 thé tugng trung cho nhiing khia canh ma
mdi ca nhan chon dé nén di chi vi chung khong thé duoc chip nhan trong mot tinh hudng dic
thu nao do.

Tur nhitg dan nhap 1i thuyét trén, chiing t6i tién hanh lam rd nhitng hoa than cua cai Bong
trong truyén ngan Akutagawa, nhiing nét nghia phai sinh ma chiing mang lai; dong thoi so sanh

ching vo1 nhiing tu sy khac vé cai Bong trong van chuong.

1.2. Tinh hinh x& hgi va van hgoc Nhat Ban giai doan can hién dai

Ban vé cic truyén ngin cua Akutagawa, dich gia Phong Vil ¢6 viét: “Dc diém néi bit
trong sang tdc cia Akutagawa la moéi quan tam ciia ong t6i thé gidi ndi tam, dén tam li con
nguoi: né nhw mét doi twong cia nhdn thire chir khéng chi la sw gidi thich hanh déng con
nguoi. [...] Hon nita, 6ng chi ra thé gidi ndi tam khéng phdi tie than ma trong sw va cham véi

thé giGi xung quanh” [24; tr.345].
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C. Jung ciing d3 ndi rd cach thirc ma mot ngudi ngodi cude mudn thong hiéu duge cac
hinh 4nh ¢6 miu xuét hién trong tdm tri ciia c4 nhan khac: “... Nhung vi ¢6 qud nhiéu nguwoi da
chon xit li cée cé6 mau nhw thé chung la mot phc”in cua hé thé'ng may moc co thé hoc thuéc duoc,
nén diéu cot yéu can khdng dinh rang ching khong phdi la nhitng cdi tén don thuan, hay thiam
chi khéng phdi la nhitng khai niém triét hoc. Chiing la nhitng manh nhé ciia chinh doi song -
nhitng hinh anh von dwoc néi két thanh tong thé véi cd nhén dang song bang cau noi cac cam
xiic. B6 1a li do vi sao khéng thé dwa ra mét dién gidi tity hirng (hay phd qudt) vé bat cir c6 mau
nao. N6 phdi dwoc gidi thich theo cach thire dwoc chi dan bang todan bo hodn canh - doi song
ciia cd nhdn cu thé ma né c6 lién quan” [2; tr.143].

Tir hai tién dé trén, c6 thé thiy, dé hiéu duoc cac sang tac ciia Akutagawa néi chung,
nhitng ¢6 mAu xuat hién trong truyén ctia ong ndi riéng, yéu t6 ngoai canh 1a vo cling quan
trong. Bén canh nhiing yéu t6 “nodi tai” vé cudc doi cua ong (s€ duogc trinh bay trong muc sau),
trudc khi tim hiéu nhitng héa than ciia cai Bong cliing cac nét nghia phai sinh ma ching mang
lai, ching t6i s€ trinh bay khai quat tinh hinh xa héi va van hoc Nhat Ban giai doan can hién
dai (Minh Tri va Dai Chinh) - méi trudng gop phan tao nén nhiing cai Bong ciia ngudi dan Nhat
Ban luc bay gio.

1.2.1. X& hgi véi nhiéu bién dong
Sau 265 ndm (1603 - 1868), ché d6 Mac Phu Tokugawa cham dut, Nhat Ban bét dau cudc

LA

Duy tan Minh Tri nham “vin minh khai héa” dit nude. Cong cude Tay hoa bat dau, kéo theo
d6 1a mot loat cac chinh sach cai to toan dién, toan quéc duoc ban bo.

Tu tudng can dai tir nudc ngoai dau tién du nhap vao Nhat Ban 1a nhiing quan niém Au
Mi vé tu do, chi nghia cong loi va chi nghia c4 nhan. Thé nhung, lac bay gio, viéc khuyén
ngudi Nhat phai tu minh 1ap than (tu tro) 1a mot ¥ tuong la, néu khong noéi 1a mot doi hoi qua
mirc. Boi ngudi Nhat xua thudng chi biét di theo va phuc tung chil quan chir it ai nghi dén sang
kién va thanh cong ca nhan. Trén da do, tu twdng “Thién phu dan quyén” di duoc du nhap vao
quéc dao. Pay sé 1a 1i luan nong cdt cia nhitng phong trao doi héi tw do dan quyén trong twong
lai [35; tr.93]. Bén canh d6, con ¢6 hon 10 tu tudng khai sang khac nhau da dugc du nhap vao
Nhat Ban trong budi dau doi méi dat nude.

Cong cudc Tay hoa dugc déy manh vdi mdt loat cac 1énh dugc chinh phu ban bd. Co thé
ké t6i nhitng cai cach nhu tiép thu vin minh phuong T4y, cai to gudng may chinh quyén, bo
han dat huyén (phé phién tri huyén), bii bo ddc quyén cta giai cip v si, cai cach quan doi, gia

tang cac chinh sadch doi ngoai, tién tién cdi cach kinh té va tai chinh... Tt d6, ngudi dan Nhat
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Ban dan bt ddu thay d6i toan bo nép sdng, tir trang phuc, cach in udng, noi &, cho dén giao
thong, thong tin lién lac, vui choi gidi tri, lich trinh sinh hoat... Nhitng thay ddi éy bat dau tir
thanh thi, song nguoi dan nong thén van séng theo né nép cii, nhung ciing nhanh chéng bi lan
song Tay hoéa tran toi. Bén canh d6, cac cudc ndi loan phan déi Tay héa dit nude ciing dién ra
nhung déu nhanh chéng bi dép tit.

Mot diéu quan trong va rat thanh cong ciia Nhat Ban trong cong cudc hién dai hoa dét
nudc do 1a nhirng cai cach vé gido duc. Nam 1871 B9 giao duc dugc thiét lap; nam 1872, tuyén
c4o tinh than cua hoc ché (ché do gido duc) méi la: “Hoc véan 1a dé 1ap dugc than, mé mang tri
oc va tao dung tai san”. Tu tuong “Troi khong sinh ra nguoi dirng trén nguoi, ciing nhu nguoi
ditng duwéi nguoi” ciia Fukuzawa Yukichi trong tac pham Khuyén hoc da anh hudng 16n dén
Hoc ché (Gakusei, tén riéng cua ché do giao duc déu tién cua Nhat ban). Chinh phu da dé xuit
mot nén gido duc cong “Qudc dan giai hoc”, nghia 13 moi nguoi dan déu c6 quyén binh ding
huong thu gido duc, va xem gido duc bac tiéu hoc phai duoc phd cap khap noi. Thé nhung ché
d6 nay khong ton tai dugc lau dai vi gap phai sy chéng ddi quyét liét ciia dan chung. Pén nam
1879, chinh phu phai ap dung ché do bét chudce theo Mi va ban hanh Gido duc 1énh (Kyoikurei),
bai bé Hoc ché trude do [35; tr.98]. Theo do, hang loat truong dai hoc dugc dung 1én, ca cong
1ap 13n tu thuc, gido duc Nhat Ban bat ¢au hung thinh.

Cai cach t6n gido ciing 13 mot bién dong 16n trong thoi ki nay cua Nhat Ban. Sau hang
tram nam chiém vi thé quan trong trong doi sdng tinh than nguoi dan Nhat Ban, 1énh “Than
Phat phan 1i” ctia chinh pha Minh Tri d4 chu truong tach Than dao khoi Phat gido, dua Than
Dao 1én 1am t6n gido qubc gia. Cac cude d6t pha, cudp boc chiia chién nd ra trén toan qudc.
Thém vao d6, vao nam 1873, chinh pha Minh Trj cho triét hoi 1énh cidm dao d6i voi Co Ddc
gido, t6n gido ndy bat dau d6 bo Nhat Ban mot cach chinh théng. Va dén thap nién 1880, Than
DPao, Phat gido va Co Péc gido dugc nhiém nhién coi 1a ba ton gido chinh cua Nhat Ban. Dau
Co Péc giao da mang toi nhiéu buéc phat trién cho Nhat Ban, nhung su la 1am cua mot tén
gido ngoai lai van 1a diéu ngudi dan Nhat Ban khong thé thich tng kip. Nhu da trinh bay, cac
van hao thoi ki ndy, nhét 1a Endo Shukaku va Akutagawa da c6 nhiing tic phdm néu rd quan
diém chéng ddi Co Bbc gido khi ton gido nay dugc du nhap vao Nhat Ban. Mt khéc, cac nha
nghién ctru ciing cho rang khong thé phu nhan viéc Akutagawa rat quan tam, tham chi la tim
dén niém tin t6n gido nay vao lic cubi doi.

Mot san pham ¥ thirc hé vo cting quan trong duoc sinh ra trong thoi dai ndy, d6 1a tu tuong

Kokutai ([E{%&, Qubc thé). Pay 1a téng hop cta cac khai niém: Nhat 1a nudc duge cac vi “than”
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(Kami) tao 1ap va che chd; Thién hoang 14 “thiéng liéng va bat kha xAm pham”, tir xwa dén nay
chi c6 mot dong Thién hoang tri vi (Bansei Ikkei: Van thé nhat hé); Thién hoang vira 12 ngudi
cai tri vira la cha me cua dan ching - quan diém cho réng Nhat 1a mot Kazoku Kokka (Gia tdc
quéc gia: tirc 1a mot qudc gia trong d6 quan hé gitta nguodi dan dbi voi vi 1anh tu gibng nhu con
cai d6i v6i cha me trong gia dinh) bit ngudn tir day. Tir quan niém Kokutai phat sinh ra huyén
thoai Nhat 1a “uu viét hon tit ca cac nude khac” [29].

Tir tién dé tu twong nay, Nhat Ban dd dan than vao con dudng chién tranh nham phat trién
dat nude voi hai cude Chién tranh Nhat - Thanh (1894 - 1895) va Nhat - Nga (1904 - 1905),
tiép dén 1a Thé chién I (va sau d6 1a Thé chién II).

Ngay 1 thang 8 ndm 1914, Thé chién I bung nd ¢ chau Au. Tu tudng Kokutai, loi dung
thoi co chién tranh dé phat trién dat nuéc dugc Inoue Kaoru nhin manh trong birc thu giri thi
tuéng Okuma Shigenobu: “Hoa loan I6m ¢ chau Au lic nay la dip troi cho dé phat trién quéc
van Nhdt Ban trong ki nguyén méi Taisho”. Ct thé, Nhat bat dau xung tran va gianh duoc nhitng
loi 16¢ dang ké.

Sau Thé chién I, tinh hinh nuéc Nhat (1919- 1929) lai tiép tuc c6 nhiing bién ddi 1o rét.
Vé kinh té, Thé chién I da dua lai nhting thay ddi thue su trong nén kinh té Nhat. Trong chién
tranh, loi dung viéc cac nudc phuong Tay dang suy giam kha ning kinh té, Nhat Ban va Mi
chia nhau doc chiém thi trudng, 1a ngudn cung hang hoa chu yéu cho cac nude Vién Pong va
chau A. Tuy nhién, su ting trudng nay lai khong dong déu, san xuat nong nghiép trong nudc
hau nhur khong c¢é thay d6i, nhitng tan du phong kién con ton tai ning né, gia thyc pham, nhat
1a gia gao lai ddt do, doi sdng clia ngudi lao dong & ca thanh thi 1dn nong thén con hét sirc kho
khan. Dén khi két thac cudc chién tranh, nén kinh t& Nhat Ban xau di nhanh chéng. Cac nude
chau Au phyc hoi san xuit va bat dau xuit cang, day lui hang Nhat ra khoi thi truong chau A.
Tur mot nude xuat siéu, Nhat tré thanh mot nude nhép siéu. Kho khan ctuia Nhat lai cang tang
1én khi nén kinh té thé gidi ciing roi vao khung hoang; va dén 1923, tran dai dia chan & Kanto
cang 1am cho kinh té Nhat Ban trd nén khon don. Dé giai quyét kho khan, gidi tai phiét (dang
tam thoi thing thé trude gidi quan phiét) dd nhan nhuong Mi tai hoi nghi Washington nhung
mat khac van tiép tuc nhom ng thi truong Trung Qudc rong 16n. Nho 6 Nhat Ban nhanh chong
vuot qua kho khin va nén kinh té tiép tuc phat trién.

V& chinh trj - xa hdi, Thé chién I di tao diéu kién cho su phat trién c6 tinh nhay vot cua
chu nghia tu ban & Nhat va mang lai khoan lgi nhuan to 16n cho téng 16p dai tu san. Nhiing

cong ty doc quyén 16n da hinh thanh, giai cap tw ban doc quyén ngay cang mé rong quyén luc
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va giit dja vi hang dau trong khdi lién minh tir san - dia chu. Cung v6i sy phat trién cia nén
cong nghiép 14 sy gia ting manh mé& giai cip vo san Nhat Ban. Nhimng hau qua ning né cia
cudc chién tranh dd 1am cho doi séng cia cac tang 16p nhan dan lao dong cang tré nén diéu
dung, kho khan khi gia ca trd nén dit do, thué ma ning né, tién luong lai thip. Nhimng anh
huong cua cude Cach mang xa hoi chi nghia Thang Mudi Nga da lan téi Nhat Ban. Mot phong
trao du tranh dén cha d dién ra, 16i cudn rong rii cac tang 16p nhan dan Nhat Ban. Két qua 1a
cudc “bao dong gao” da nd ra, tuy 1a mot cude ndi day tu phat nhung da kéo dai to1 ba thang,
16i cudn toi khoang mudi tridu ngudi tham gia, bao gdm ndng dan, cong nhan, ngr din ven
bién, tho thu cong va sinh vién. Chinh phii Nhat d4 thang tay dan ap cudc bao dong khién hang
nghin ngudi bi ban chét ma khong duoc xét xtr. Sau d6, phong trao cong nhan Nhat Ban van
tiép tuc phat trién, dién ra s6i ndi va mang lai nhitng budc tién 16n. Trong phong trao d4u tranh
dan cha s6i ndi d6, nhimg tu twdong xa hoi chi nghia di nhanh chéng lan rong, thim nhap vao
cong nhan vién chirc va gidi tri thire tién bd. Cac nhém nghién ctru chu nghia Mac di xuat hién
trong cac truong dai hoc.

Luc nay, phong trao dan chu cling dién ra mot cach s6i ndi. Mot thé hé tri thirc masi da
xuét hién, ho 1a nhting nguoi da hép thu tu tuong, tinh than va nén chinh tri cua phuong Tay,
dé tir d6 dua ra nhimng chinh sach phat trién tién tién. Cing v6i nhing trao luu tu do dan chu,
cac nha Mac Xit Nhat Ban da diy manh cudc dau tranh vi thé gidi quan khoa hoc va duy vat
ctia minh. Gidng véi cac thoi ki trude, cac tac pham ctia Méac va Angghen tiép tuc duoc dich
thuat va xuét ban. Ciing vao thoi ki nay, nhiéu tac phém ctia cac nha X6 Viét da duoc dich va
xuat ban & Nhat, gop phan dang ké trong cudc déu tranh chng chi nghia duy vat may moc &
nude ndy. Cac nha Mac Xit Nhat Ban ciing hét stc tich cuc truyén ba tu tuong.

Song song voi cha nghia dan chi tu do, mot diém khac ndi bat ¢ thoi ki nay 1a nén vin
hoa dai chung va nhimng chuyén bién rd rét trong doi song xa hoi. Doi sdng sinh hoat ciia ngudi
dan Nhat Ban bién chuyén voi nhitng hién tugng méi theo xu hudng cac nudc phuong Tay.
Tang 16p Sarariman (Salaryman) xuat hién, 1am viéc & cac hing, cong ty tu nhan. Ho thuong 14
nhirng nguoi tbt nghi¢p dai hoc, mac au phuc, cd thit ca vat, co su thay ddi rat 16n trong tam 1i
va tu tudng. Nhiéu thanh phé ¢ Nhat Ban ciing da xuét hién cac cong trinh kién trac hién dai,
cac toa nha bang bé tong cdt thép va cac dai 16 rong rii gidng nhu cac thanh phd Au - Mi. Céc
tda vin phong hién dai, trudng hoc, rap chiéu phim 16n, san van dong, va cac nha ga rong ménh
mong trd thanh kién trac dién hinh cia mot nude Nhat d6 thi hoa. Poc bao budi sang, di lam

hang ngay bang tau hoa, 6 o, bita 4n trua chdp nhoang... di trd thanh dic trung cho nép sdng
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thuong nhat thanh thi méi ciia Nhat Ban. Kéo theo d6, & cac thanh phd 16n, khuynh huéng
hudng thy theo 16i séng phuong T4y trong gidi tré da phd bién qua cac phong khiéu vii, tiém
ca phé, phong tra, hop dém & cac khu giai tri. Phim anh Hollywood, nhac Jazz tré nén phd bién.
Hinh anh tiéu biéu cta thap nién 1920 & Nhat la cac “trai gai tan thoi”, tuc cac “Modan Garu”
(Modern Girl) va “Modan Boi” (Modern Boy), v6i 16i an mic hop thoi, méi ngdm thude, khoac
tay nhau dao phé.

Nhitng thay doi trén thuc chét chi thudc sb it & cac thanh thi. Phan dong dan chang von
dd quen voi cac gia trj truyén thong, ho thiy nhiing gia trj d6 dang bi lung lay va thach thuc
nghiém trong boi xu thé vat chat, 16i séng ca nhan & d6 thi. [11; tr.291-304]

Tir nhitng diéu trén, c6 thé thiy, Akutagawa ra doi vao thoi diém cudc Duy Tan Minh Tri
da budc sang giai doan thtr hai, khi nuéc Nhat dd gan nhu “vao gudng” dé chuén bi cho cong
cudc dugc goi 1a “hién dai hoa”. Noi cach khac, Akutagawa 1a mot con ngudi/nha van cua thoi
hién dai. “Nén vin minh va gido duc kiéu phwong Tdy dd la nhitng thir ¢é thé dwoc coi la dwong
nhién. Ong hoc tap trong hé tho”hg giao duc hién dai, thong thao ngoai ngir, tién b theo trinh
do wu tu va lap thanh tich xudt sdc trong hoc vién dung dau cua dinh chiéc kim tw thap gidao
duc thoi dé, Pai hoc Hoang gia Tokyo. Ong da doc nhiéu tac pham ciia cac nha vin hang dau
cua thoi dai - Tolstoy, Dostoevsky, Anatole France, Maupassant, Strindberg - duodi ngon ngir
goc hodc ban dich tiéng Anh, va éng da tiép thu dwoc kha ndng cam thu cia phwong Tdy. Ong
dy mdc vest phwong Tay, hit xi ga, udng ca phé, an thit bo, thinh thodng néi chuyén véi nguoi
miede ngodi, va danh gia cao loai hinh opera. Poi véi éng, 10i song Tay héa nhw vdy la hoan
toan tw nhién va hoan toan thodi mai. Trong nhitng nam Akutagawa tich cuc viét, 1915 - 1927,
Chién tranh thé giGi thir nhat da ddy nén kinh té Nhdt Ban vao diéu kién bung né. Pay ciing la
nhitng nam dwoc goi la “Nén ddn chi Taishé” (trong Thoi ki Taisho, 1912 - 1926), ¢6 thé dwoc
goi la Thoi dai Weimar (thoi ki kinh té va van héa bung no tai Durc) cua Nhat Ban. Sau cac
cugc Chién tranh Trung - Nht (1894 - 1895) va Nga - Nhdt (1904 - 1905) gay gdt, Nhét Ban
dd cing cé vi tri ciia minh trong trdt tw thé gidi, do két qua ciia nhitng cang thang ngdt ngat
cua Thoi ki Minh Tri (1868 - 1912) ) da tha long hon, xu huong tw do dd sinh soi nay no trong
xd hoi thoi ddy, va moi ngweoi di ca ngoi chit nghia hién dai. Tac déng ciia Cach mang Nga di
khoi ddy phong trao xd héi chii nghia cia tang 16p lao déng [8).

Mot diéu can nhéc lai 13, nhin vao xuit than cia Akutagawa, 6ng duoc nudi dudng trong
mot moi trudng van gan bo voi nhitng truyén thdng van héa. Hon hai trim ndm phang ling cta

thoi Edo gan nhu d4 “di truyén” trong tAm tri ngudi dan noi day nhitng pham hanh ciia mét dan
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toc phuong Dong. “Ong I6n lén ¢ “khu vuc thap” (Shitamachi), phia dong cii ciia Tokyo, noi
nguwoi dan thirong sinh song ké tir khi thii phii ciia Tokugawa Shogun dwoc goi la Edo va la khoi
nguon ciia nén van héa Thoi ki Edo (1600 - 1868) vin danh huwéng manh mé tai ddy. (Tang I6p
trung luu mdi, v6i khuynh hwdng cd nhan manh mé, thirong thich song & “khu vuc cao” tai
nhitng doi nii dwoc goi la Yamanote.) Tir thoi tho du, ong dd ddam chim trong loai hinh Kabuki,
mot thé loai kich néi tiéng da phat trién manh mé ¢ khu vue thap, va éng dy thich nhiing tic
phdm di dom cua gidi tri thire thoi Edo. Ong ciing c6 mét kién thire phong phii vé ngén ngit va
van hoc Trung Quoc khéng thé thiéu doi véi bat ki ngudi c6 hoc vin ndo trong thoi ki tién hién
dai” [8]. Pén khi hién dai hoa dat nude, moi cau tric xa hoi déu duge “thdo dd” mot cach triét
dé theo khau hiéu “Tinh than Nhat Ban, cong nghé phuong Tay”. Vira 1a mét tri thirc Tay hoc,
vira 1a ngudi gin bé voi van hoa dan toc, Akutagawa tat yéu cé nhitng trin tro, vat 16n trude
thoi cude: “Giita mot dai dwong van héa ban dia gan nhur dp dao nay, van héa dé thi ngay cang
tré nén tach biét, va Akutagawa don gidn la mét thanh vién ciia mét tang I6p tinh hoa nhé bé.
Chang bao ldu sau, diéu nay khién éng dy lo lang”; “Vi vdy, cudc xung dét khoc liét giiva nguoi
hién dai va nguwoi tién hién dai dd xay ra khéng chi trong géc nhin ciia 6ng véi thé gidi xung
quanh ma con nam sdu trong tam kham ciia ban than 6ng” [8]. Va, khong chi “cai bong” cua
thoi dai trim 1én cudc doi ong, trong dia hat van hoc, nhitng “cai bong” ciia mot doi sdng vin

nghé day soi n6i nuong theo thdi cude ciing dé ning tim tri Akutagawa.

1.2.2. Van hoc voi “tram hoa dua no”

Trong budi giao thoi, van dan Nhat Ban ciing hoa vao dong chung ciia cong cudc hién dai
hoa dang dién ra trén toan bd mat tran. Vao dau thdi Minh Tri, nhitng tiéu thuyét lvu hanh
thuong 1a tiéu thuyét dich hay tiéu thuyét chinh tri. Budc qua thap nién 1880, co s& ciia nén vin
hoc cén dai Nhat Ban dua trén chil nghia ta thyc bat dau duoc hinh thanh. Nguoi dat vién da
déu tién cho chu nghia t4 thyc trong van hoc cén dai & Nhat 1a Tsubouchi Shoyo véi cudn Chdn
tity cua tiéu thuyét. Tac pham dién hinh ctia cht nghia ta thuc va viét theo thé van noi 1a Ph
vin cta Futabatei Shimei (1864 - 1909). Chu dé ctia Pha: vdn 1a anh huéng cua chinh sach Au
hoéa tir dau thoi Minh Tri d6i v6i doi sdng tinh cam va x3 hoi cua thanh nién, thiéu nir dwong
thoi. Nhitng nha vén trong phai ta thyc t6 chirc thanh nhom Kenyusha (Nghién hiru x), va cho
dang tai nhiing sang tac ctia minh trén tap chi mang tén Garakuta Bunko (Ngi lac da Van kho).

Sau chién tranh Nhat - Thanh, phong trao vin hoc da pha truyén thdng, hinh thtc, va dao
dtc cii dé di tim su giai phong cua ban ngd qua cac khuynh huéng ca nhan, chu quan, va tinh

cam da dua dén sy hinh thanh ciia chu nghia lang man. Pai dién cho truong phai nay gom:
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Kitamura Tokoku (1868 - 1894) cung nhiing nguoi dong gop cho tap chi Bungakkai (Van hoc
gi61i), nit van si Higuchi Ichiyo (1872 - 1896) - nit nha vin chuyén nghiép hién dai dau tién cta
Nhat Ban, va hai nha tho Shimazaki Toson (1872 - 1943) va Yosano Akiko cua nhém Myojo
(Minh tinh). Ho déu 14 nhitng con ngudi thoat 1i hoan canh xa hoi day bién chuyén luc bay gid.

Do anh hudng cia trudng phai ty nhién chu nghia trong vin hoc tiép thu tir Phap va Nga
sau chién tranh Nhat - Nga, chu nghia ty nhién chiém vi tri cht luu trén van dan vao cudi thoi
Minh Tri. So véi chii nghia ta thuc tim cach dién ta mot cach khach quan hién thuc, chil nghia
tu nhién chu trong dén viéc phan tich con ngudi va xa hoi dé di tim chan li. Kunikida Doppo
(1871 - 1908), Tayama Katai (1871 - 1930), Tokuda Shusei (1871 - 1943) 1a cac nha vin dién
hinh cta phai tu nhién chu nghia. [29]

Nhin chung, vao khoang giita va nira sau thoi Minh Tri, c¢6 bén dong vin hoc hdu nhu ddi
choi v61 nhau:

1. Trudc tién la nhitng nha van theo chi nghia ty nhién. Truong phai nay chiu anh huong
cua tinh than khoa hoc ty nhién va vian hoc Ty phuong thé ki XIX qua nhiing nha vin nhu
Emile Zola (Phap), Gerhart Hauptmann (Btc). .. xem viéc miéu ta thuc té khong che day, khdng
Iy tuong hoa mai 1a van hoc chén chinh,

2. Bén canh d6, c6 khuynh huéng duy mi dé cao gié tri caa tham mi va nhuc cam trong
nghé thuat theo tinh than cua Charles Baudelaire (Phap) hay Oscar Wilde (Anh)...

3. Khuynh huéng ban xt goi la cao sang (Yoyuha) duoc dai dién boi cach viét dat trong
tAm vao viéc 1am giau tri thire nhu kiéu Natsume Soseki, hay c6 thai ¢ bang quan, chiu phép
trugc nhirng van dé xa hoi dit ra nhu Mori Ogai.

4. Trong khi @0, trudng phéi Shirakaba (Bach Hoa, cdy bach duong), ra doi cudi thdi Minh
Tri (1910), tap trung nhitng cay bat xuat than tir gigi thuong luu, sém nhan thidy mau thuan
giita cudc sdng sung tac cua giai cap minh va nhiing bat cong x& hoi ho chung kién, tim cach
xac dinh ban nga bang cach viét va thuc hién nhitng cong trinh xa hoi (khong hanh dong cu thé
dé chong d6i bat cong x& hoi ma chi dong gop vao viéc san bang bat cong mot cach 6n hoa) co
tinh cach khong tuong.

Budc qua thoi Dai Chinh, phai duy mi van tiép tuc va Shirakaba bat dau hung thinh. Chi
c6 van hoc ty nhién chu nghia la bi suy thodi va nhuong budc cho trao luu ty thuat cia
Watakushi Shosetsu (con doc 1 Shi-shosetsu, I-novel, tu tiéu thuyét) va dong van hoc theo chi
nghia tan hién thyc (ding kha ning cua li tri d¢é phan doan mot cach lanh ling, khach quan

nhiing dir kién x4 hoi du thudc vé hién tai hay di lui vao quéa khir). Akutagawa dugc cac nha
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phé binh liét ké vao dong vin hoc thir hai nay. Ong cing mot nhém ban than dong chi huéng

1ap 1én to Tan tu trao (Shinshicho) dai dién cho chu nghia tan hién thyc ma minh theo dudi.
Trong khong khi suc s6i ctia budi giao thoi, cac khuynh huéng van hoc dua nhau néi 1én,

dbi choi voi dong vian hoc chinh luc bay gior 1a cha nghia ty nhién va phong trao tu tiéu thuyét

(duoc in nghiéng):

Khuynh hwéng/Tac gia
Thoi dai Chu nghia Khuynh hwong | Khuynh huong Van phai
tu nhién duy mi cao sang Bach hoa
Yamada Katai, Sato Haruo, Mori Ogai,
Shimazaki Toson, | Tanizaki Natsume
1907 Kunikida Junichiro, Nagai | Soseki...
Doppo... Kafu...
Hinh thtc Chu nghia
tu tiéu thuyét tan hién thuc
1921 - 1926 Akutagawa Arishima Takeo,
Ryunosuke, Shiga Naoya,
Kikuchi Kan, Mushakoji
Kume Masao... Saneatsu...

Akutagawa dugc suy ton la thu linh cta truong phai tan hién thuc vai to tap chi Shinshiko
(Trao lwu moi) do 6ng va ban beé cung chi hudng 14p ra. Nhitng nha van cua truong phai nay co
chung quan diém st dung kha nang suy luan ciia i tri ¢é phan tich va chinh Ii nhiing van dé ma
ca hai truong phéi duy mi va Bach Hoa di dé vudt mat. Tuy duoc xem chung 1a nhitng ngudi
thudc truong phai tan hién thuc nhung ho lai ding & nhiéu vi tri khac nhau, nhiéu khi rat xa
nhau, va c6 phong cach khéac nhau. [25; tr.360-362]

Bén canh do, m{t phong trao ndi 1én manh mé, do 1a phong trao van hoc v6 san voi muc
dich khai sang da xuat hién vao lac ndy véi su ra doi cta tap chi Tanemaku Hito (Nguoi gieo
mdm), chu truong bién van hoc lao dong von phat xuit mot cach tu nhién thanh mot van hoc
dinh hudng cach mang. Trong chiéu hudng d6, ndm 1925, Lién minh vin nghé vo san rdi Lién
minh nghé thuat vé san Nhat Ban (NAP) da dugc thanh 1ap. Nhiing tap chi nhu Mat tran van
nghé (Bungei Sensen, 1925) va Co chién dau (Senki, 1928) di ra doi. Trai qua bao 1an phan liét,
ho két hop thanh Nhat Ban v san vin hoa dong minh (KOP) vao nam 1931 [35; tr.300].
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Tinh thé xa hoi day bién dong cua thap nién 1920 da 1am cho quan chung khong cam thiy
thoa man voi cai lac quan trong chi nghia nhan dao cia Van phai Bach Hoa hay cai dirng dung
lanh dam day li tri cia Nhém Tén tu trao. Hai nha vin Akutagawa Ryunosuke va Arishima
Takeo cam thiy 1am vao ngd bi trong sang tac va chon con dudng tu st nhu dua ra mot thong
diép [35; tr.300]. “Doi véi Akutagawa, sau nam 1925, khéng thé phdt trién theo xu huwéng viét
tiéu thuyét hién dai thuan tiy. [...] Akutagawa, véi pham chat bam sinh tach biét ddy cao nhi
(Cao thwong va van nhd), khéng thé dé dang ving ho cho bat ki phe nao. Ong dy khéng bao gio
cé thé hodan toan chd'p nhan mot trong hai loai chu nghia hién thuc tran trui. Nhitng gi
Akutagawa chon lam la che gicfu s xau hé cia con nguoi bcfng ki thudt ké chuyén va mot bién
phdp vin phong phitc tap: ddy la cdch éng dy séng va ddy la cdch dng dy viét. Bién phdp van
hoc ma ca I-novel va tiéu thuyét vé san dwa trén cdn ban la déi ldp véi 16i song cia éng. Tuy
nhién, bi bo bugc boi cac ap lwc cua thoi dai va nhan thcfy can phdi can nhdc gitta phuong
phap I-novel voi phwong phap cua chu nghia Mac trén qui moé cd nhdn cua minh, Akutagawa
chdc chan nghiéng vé phwong phép triée (I-novel). [...] Chién lwgc sau nay cia Akutagawa la
muegn phong cdch I-novel nhung sit dung né véi cach ‘cam chudi ngiege’ (reverse grip), co thé
néi la, dé chén nhitng loi thu nhan gia tao vao vdt chira co vé nhu vé nghé thudt nay. Day la
mét phwong phdp phire tap va c6 dé rii ro cao. Nheng doi véi Akutagawa, ngueoi can ‘dao cu’,
dé ¢6 1é la mot lwa chon khéng thé tranh khoi” [8]. Ctr nhu vdy, Akutagawa phai séng trong
nhing giang x¢é, mic ket giita dong chay hién dai hoa dién ra mot cich chong mit ciia Nhat

Ban.

1.3. Céc truyén ngan cia Akutagawa
1.3.1. Akutagawa Ryunosuke va mét cuge doi that chi

Akutagawa Ryunosuke (5+)1l §E2 71, 1892 - 1927) sinh ngay 1 thang 3 nam 1892 tai
Irifune, Tokyo, v6n 1a con truong nha Niihara, cha 1 Niihara Toshio. Khi Akutagawa méi dugc
bay thang tudi thi ba me phat bénh dién (tdm than phan liét), 6ng dugc dua vé bén ngoai 1am
con nudi ngudi cau 1a Akutagawa Michiaki. Ho Akutagawa von giir chire hau 18 tra dao trong
phu chua, dén thé hé Michiaki van gitr duoc nép van nhan, tao nha, v€ voi va lam tho, yéu thich
van chuong c¢d dién. Co thé xem ddy 1a mot tién dé 16n cho sy nghiép van chuong cia
Akutagawa sau nay.

Akutagawa c6 khiéu van chuong tir thoi tiéu hoc, méi 7 tudi da biét lam tho Haiku; dong
thoi ong cling yéu thich lich sir, mudn trd thanh nha nghién ctru lich sir. Ong ndi tiéng thong

minh, hoc giéi. Dén nam 14 tudi, 6ng cling ban bé dong trang lira 1ap tap chi van chuong, vira
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tu sang tac vira tu v& minh hoa. Pay ciing 13 nim me rudt 6ng mat, ddu vy “cai bong” cua
ngudi me van ludn trim 1én cudc doi dong mai khong rit. Sau nay, 6ng ludn 6m trong minh
niém mic cam “la con ciia mot ngudi dién”; “cai bong” cua ngudi me con phang phat trong
nhirng sang tac cudi doi cua ong.

Niam 19 tudi, Akutagawa tot nghiép trung hoc va nhap hoc Vin khoa trudng Ikko (Dy bi
dai hoc), dugc mién thi. Mot ndm sau, ong chuyén vao cu x4 cua Pai hoc BPong Kinh. Vén yéu
thich van hoc Nhat Ban, truy¢n Trung Quéc tir nho, nay Akutagawa lai dugc lam quen véi cac
tac gia phuong Tay nhu A. Strindberg, A. France, H. Bergson... kién van cua 6ng lai cang duogc
mé rong. Nam 22 tudi, ong tot nghiép trudng Ikko, ding hang 2 trong sd 27 ngudi; sau d6 lya
chon khoa Anh va nudi mong sang tac. Nam 23 tudi, ong cing cac ban cung chi huéng (Kikuchi
Kan, Kume Masao...) cho tai ban tap chi Shinshicho, bat dau cho dang nhiing tic pham dau tay
(tuy c6 viét tiry bat Nuée dong séng cdi hai nam vé trude). Nam 1915 (24 tudi), Akutagawa gip
g& Natsume Soseki va bat dau lui t6i hoc hoi. Ngudi thay Natsume ciing 1a mot “cai bong” anh
hudng 16n téi tim tu cia Akutagawa, trd thanh ndi tran trd, tiéc thuong trong nhiéu truyén ngan
ctia 6ng. Trong giai doan nay (1914 - 1915), ong c6 mbi tinh dau véi con gai mot ngudi quen
clia gia dinh 1a ¢6 Yoshida Yayoi. Ong dinh cau hon nhung bi gia dinh ngan cAm. Su kién nay
lam 6ng chan nan, ngan ngam cai xau xa, ich ki ctia con nguoi va 6m lay suy nghi bi quan “sinh
ra 1am ngudi da 1a kho roi”. Niém bi quan 4y ciing trd thanh co so triét 1i cho mot s6 sang tac
clia 6ng, va ngdy cang tré nén “dam dic” trong nhing truyén duoc viét luc cudi doi.

Tt nam 1916 dén hét doi (1927), Akutagawa lién tuc cho ra mét cac tap truyén, tuy but,
tham chi 13 sang tac tho chit Han. Cudc doi voi nhitng niém that chi ngdy cang ting tién cua
ong ciing bat dau tir day, c6 thé diém qua mot s mdc chinh sau.

Nam 1916 6ng viét luan van tot nghi¢p vé William Morris, d6 hang 2 trén 20; sau do cho
dang tai hang loat truyén ngén. Pau nam 1918, ong két hon véi Tsukamoto Fumi, dinh cu tai
Kamakura, bat dau viét bao cho t& Osaka Mainichi. Akutagawa lam gido vién tiéng Anh tai mot
truong Hai quan, nhung khong 1au sau do (1919), 6ng nghi day va chinh thic gia nhap bao
Osaka Mainichi. Nhung su nghiép bdo chi cua ong cling khong thanh, mdt thoi gian sau 6ng
cling bo ngang. Cuing nam, b dé cia ong mat, Akutagawa don vé nha cii & Tabata, Tokyo. Ong
cung Kikuchi Kan di Nagasaki, bat ddu chuyén sang sang tac vé dé tai lién quan t6i giai doan
ngudi ngoai qudc tdi Nhat.

Niam 1922, stic khoe ciia ong bat dau kém di, xuat hién tridu ching suy nhuoc than kinh,

thém suy tim, rdi loan tiéu hoa vi lam dung thudc ngu. Pay ciing 1a thoi gian Akutagawa viét
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nhing truyén ngin xuit sic, trong d6 c6 tac phadm gin véi tén tudi 6ng sau nay 1a Trong rimg
triic (truyén Béng nguoi mii do cling duge sang tac thoi gian ndy). Dén 1924, ngudi cha cua
Akutagawa mét, lai thém viéc cau em vo (Vén than thiét voi ong) lam bénh dén mirc thd huyét,
dd gy xtic dong manh cho Akutagawa. Strc khoe clia 6ng ciing ngay cang suy yéu. Mot nim
sau (1925), ong tiép tuc cho ra méat mot sb tap truyén, lam thém ca tho, nhung song song, suc
khoe cta 6ng di trd nén suy yéu, thém vao d6 himg sang tac co vé can dan.

Ciing boi van dé stc khoe, ong méc chimg réi loan tiéu hoa ctng véi suy nhuge than kinh
nén phai 1én subi nude néng nghi ngoi (1926). Sang dén nim cubdi doi (1927), cac bién ¢ van
tiép tuc tim dén Akutagawa. Ong vé lai Tabata sau chuyén nghi ngoi, lac ndy ngudi anh ré tu
sat sau khi d6t nha, dé lai mot moén no 16n khién ong phai chay vay khap noi thanh toan. Vao
dém ngay 24 thang 7, Akutagawa tu sat bang hai lidu thudc nga cuc ning, dau cho nguoi vo da
can than canh chimg. [25; tr.359-381]

Nhu di trinh bay, “cai bong” cta ngudi me mac bénh dién ctr bam riét liy Akutagawa
mot cach dai dang. Vao nhitng nam cubi doi, chimg mat nga cua ong trd nén khé chira trj va
ndi so bi di truyén bénh dién ctia me di bién thanh ndi 4m anh thuong truc trong tam tri
Akutagawa: “Chd c6 gi mdi doi véi con trai ciia mét ba dién” [27; tr.18]; “Tat ca nhitng gi toi
co chi la bénh dién” [27; t1.8].

Tuy hoan canh 1a vay, Akutagawa van lam viéc mot cach khong ngtmg nghi. Nhung khong
may, cong trinh tong tap sang tac mdi ctia Nhat Ban ma ong day cong bién soan lai bi sa lay
trong nhiing 16i budc toi lam dung tién bac va vi pham ban quyén; Akutagawa bi chi trich ning
né va viéc phat hanh téng tap that bai. Vi Akutagawa, viét 1a mot hanh trinh déy dau khd nhung
mai khong thé budng but; boi ong 13 mot tac gia nhu thé, dau dén may thi van bén long.

Sau chuyén nghi dudng tai qué vo dé tam lanh nhiing ap luc x3 hoi, 6ng cung vo tro lai
Tokyo nhung chi vai ngay sau do6, cai chét va mén no cta ngudi anh ré d6 ap xudng dau
Akutagawa mot cach thinh linh. Ganh nang chiam séc gia dinh chi gai d6 don 1én vai khién
Akutagawa ngay cang bi dy vao tinh trang lo du thuong xuyén va mic ching 4o giac nghe
nhin, di kém vé6i d6 13 nhitng con dau dau. Ong tin rang nhitng hanh vi ciia minh dang dugc
mot stitc manh bén ngoai didu khién. Vo ong thudng thiy ong rim r6 trong phong, bam chat
vao canh ban vi nghi rang cic birc tuong dang d6 sup. Ong ludn dé cho can phong ngap trong
bong tdi va chi ra khoi nha khi dém xubng. Tram trong hon ca, chi nhimng khi uéng thudc méi
1am 6ng phan chan chit it. Co thdi gian Akutagawa phai dung thudc nga, sau dé dugc bac si

cho dung thudc phién.
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Ctr nhu thé, 6ng sdng nhitng nim thang cudi doi trong tinh trang day hoang loan. Day
ciing chinh 13 thoi gian Akutagawa sang tac hai truyén Ao dnh cudc doi va Trong guong mady.
Trong khi stra soan cho cai chét cia minh, Akutagawa dé lai buc thu giri ngudi ban Kume
Masao voi tua Thur giri ban cil. Trong thu, Akutagawa cho biét 1i do quyét dinh tur tir 13 boi “néi
lo ldng mo ho vé twong lai ciia t6”; ciing nhitng 151 boc bach “Téi dang song trong mét thé giGi
hodn toan lanh léo cia trang thdi than kinh sau tham chét chéc...”. [4]

C6 thé nodi tuy rat tai nang nhung cudc doi Akutagawa lai gip mudn van ca vép ca trong
doi séng sinh hoat, x4 hoi, 1an doi séng tinh than. Cang séng, cang va Vép, ndi tam cua ong lai
cang nay sinh nhiéu “ving t6i”, dic biét 1a giai doan cudi doi. Akutagawa lai 1a mot van hao
“co than kinh qua nhay cam” (muon 1oi Murakami Haruki), viéc 6ng that chi va hinh thanh
nhiing an tc, nhiing diéu mudn lam nhung khong thé thuc hién, phai cam lang trudce thoi cude
dao dién 1a didu khong tranh khoi. C6 18 viét nhur 14 phuong thirc dé Akutagawa noéi 1én nhiing
diéu sau tham trong tdm hén minh, boc bach nhiig “cai bong”, “béng am”, “mit toi” cuia ban
nga. Va du vo tinh hay hitu ¥, 6 mau cai Bong di 1an vao nhiing trang van cta Akutagawa.

P INTs

1.3.2. Batruyén ngan “Bong ngueoi mii dé”, “Ao anh cude doi” va “Trong guong mdy”

C6 thé chia hanh trinh sang tac cia Akutagawa lam ba giai doan. Cac truyén trong giai
doan dau ctia ong duge goi 13 “CH su tan bién”, chil yéu muon cdt truyén xwa dé sang tao. Giai
doan tiép 1a thoi ki ong tim toi nhitng cach tin mdi mé trong sang tac, cho ra mat nhiing tac
pham khong con dya vao truyén xua viét lai nira. Giai doan cubi 1a khi 6ng gap khing hoang
va chuyén sang cac tic pham gan nhu 1a ty truyén.

Bong nguoi mii do (Myo na Hanashi, 1920) (c6 ban dich sat nghia hon 1a Chuyén ki lq)
1a truyén ngin dugc Akutagawa viét trong giai doan sang tac tha hai, khai thac dé tai nhiing
diéu huyén bi khong 10 giai trong cudc sdng. Pay 1a truyén ngin voi két cdu “truyén trong
truyén”, ké vé cudc gip gd giita nhan vat “toi” va nguoi ban tén Murakami dang cting nhau dao
phé tai khu Ginza. “T61” lai dugc nguoi ban ké cho nghe mot cdu chuyén vo cung ki la cia em
gai ban minh 1a Chieko (anh ciing c6 quen biét ¢6). Chuyén ké rang, Chieko va chong dang
phai xa nhau do chdng c¢6 dang & chién tuyén. C6 1an, Chieko dinh di Kamakura choi may ngay,
nhung mét lic sau da thiy quay vé. Lan khac, Chieko ra nha ga don ban dong liéu ciia chong
tr Mi v&, ltc di thi twoi tin ma lac vé thi mat may tai mét. Hoa ra, cé hai lan éy, Chieko déu
gip mot ngudi phu mil d6 toi bit chuyén. Lan dau 13 hoi tham chdng c6 khoe khong, 1an sau 1a
béo tin vé chdong c¢6; mdi 1an néi xong ngudi phu mii d6 déu bién mat nhu chua ting téi. La

lung hon c4, khi chong Chieko tr¢ vé, hai vg chong 1én duong tdi nhiém s¢ cua chong c6 ¢
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Sasebo, ltic o nha ga trung tdm, bdng chdng ¢ trong thay mot nguoi phu mii d6 va bao rang
trong thoi gian anh d6 bo 1én Marseille, c6 mot phu mi d6 ngudi Nhat dén hoi tham minh, va
mit ngudi d6 gidng hét ngudi anh vira thiy. Dau chong Chieko khang dinh d6 1a cing mét
ngudi, “dén ca soi 1ong may ciing khéng lan vao dau dwoc” nhung anh lai chang thé nhé mat
ngudi phu d6. Két truyén 1a nhitng dong ddy goi md: “La vi, t6i hém nay téi méi biét dwoe li
do vi sao ciing diing ba nam trude, da hai lan Chieko that hira khong ti ché hen véi téi & nha
ga trung tdm, hon nita sau dé con giri cho t6i mot Id thur ngdn ngui néi rang muén mdi la mét
nguoi hién phu trung trinh” [26; tr.127]. Mot ciu chuyén day strc goi. RSt cude ngudi phu mil
d6 trong truyén 13 ai/cai gi? Liéu rang ngudi chong noi phuong xa c¢é lién hé nao voi ngudi phu
mi do?

Ao anh cudc doi (Shinkiro, 1927) 1a truyén ngén duoc Akutagawa cho ra mét doc gia vao
nam cudi cta cudc doi minh. Nhu da trinh bay, tur dau nam, thé trang va tinh than Akutagawa
da suy yéu cung cuc, phai tinh dudng. Ngay 15 thang 4, 6ng dén nha nguoi ban than Oana
Ryuichi dé to ¥ mudn ty sat. Ngay 22 thang 4, ong vé an dudng tai nha ngudi em vo & ving bo
bién Kugenuma vi bénh da day, mét ngu, suy nhugc than kinh, wu uét... Nho sinh hoat gian di,
xa cha me nudi va ba bac phién toai, duogc vo 12 Fumi cham séc an can, ong c6 dugc nhiing
ngay binh yén trudc khi chét.

Pay la tac pham thudc loai “truyén khong c6 chuyén”, mang hoi huéng tu thuat rd rang,
chi don thuan 13 ghi lai nhitng quan sat va tdm trang ctiia Akutagawa trong khoang thoi gian
dudng bénh. “T61” (Akutagawa) cung vdi K. (ban thoi sinh vién trén Tokyo ctia 6ng), O. (ban
than Oana Ryuichi), Y. (con trai thr ba Yasushi cia 6ng), va vo ciia 6ng cung nhau di xem do
anh shinkiro (mot hién tuong cé that) trén bo bién Kugenuma vao mot trua mua thu, nhung két
13 qua ho khong gip dugc 4o anh. Pén t6i, “t6i” ciing voi vo va O. tiép tuc di xem 4o anh. Trong
dém den ddc quanh cung tiéng song v6 déu, nhitng 4o anh riéng ctia “toi” 1ong vao trong 4o anh
shinkiro, khién 6ng cam thay “ron ron”, bat an khon ngudi, mic cho nhiing ngudi xung quanh
déu cudi nodi vui vé. Hai cau két truyén ciling that nhe nhung lai day ndi lo: “Réi ching t6i dén
truoc cua nha. Cua chi dong co mot nwea” [26; tr.368].

Nhiing 40 anh, ndi bét an ciia mot tAm hdn mét nhoai con duoc déy 1én dén muc cung cuc
trong tic pham Trong guong may (Haguruma, 1927) - di cao duoc xuat ban sau khi Akutagawa
tu tir. Py 1a cdu chuyén voi két cau dong ¥ thire, ké vé miy ngay trong cudc doi mot nha vin
tén A (tac gia). A 1én Tokyo dé du 1& cudi ciia mot nguoi quen, sau d6 & lai mot khach san dé

sang tac. Viéc sang tac tréd nén kho khan dén cung cuc khi A lién mién gip cac 4o anh, nhiing
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gudng may voi banh ring md ao thinh thoang lai xuit hién. A nghe tin chong cuia chi gai minh
da tu tr bang cach lao minh vao tau hoa sau khi phong hoa dbt nha. O day, A ciing tinh c& gip
lai nhirmg ngudi ban cii. A nhin du ciing thiy bong hinh ctia ma qui, cai chét, dic biét 1a hinh
anh mét nguoi dan 6ng mac 4o mua. Sau cung, A quyét dinh tr& vé nha vo tai mot khu nghi
dudng ven bién. O déy, A tam c6 dugc ba ngay yén binh nhd vo con quiy quin va tac dung cia
thube ngu/phién. Dau vay, ché“ing lau sau tam thé bt an lai tim dén, A kiét qué va nghe vg anh
n6i: “Chi la em c6 cam gidce rang bo né dang chét dan...” [27; tr.29].
Tiéu két

Trong chuong 1, chiing t6i di trinh bay nhiing tién dé li luan va thuc tién ctia dé tai. Theo
d6, chiing toi da 1am rd cac van dé vé vo thirc tap thé va cd mau cua Jung: Jung cho rang tir khi
sinh ra con nguoi di duoc “lap trinh” sdn mot ving vo thirc tap thé mang tinh phd quat toan
nhan loai trong tim thin mdi ngudi, khong c6 gi 14 ca nhan hay duy nhat cho con nguoi & cap
d6 nay. Vo thire tap thé dugc tao nén tir cac cd mau. Jung tin rang cac ¢6 miu 1a nhiing ting via
khac nhau cta thir ki e mang tinh di truyén, ching kién tao nén toan bo trai nghiém cua con
ngudi. C6 mau chinh 13 cac “mo thirc dau tién”, ki tc tir trai nghiém ciia nhing t6 tién dau tién
ctia chung ta. Chiing c¢6 chirc ning nhu nhitng khuén mau trong tdm thirc ma chung ta sir dung
mot cach vo thirc dé to chirc va hiéu vé trai nghiém caa chinh minh. C6 mau cai Bong dugc
Jung dinh nghia 1a mot loai ¢6 méau dai dién cho phan ban thin ma ching ta khong mudn thé
gidi nhin thay - mot ddi 1ap cua Mit na. Cai Bong tuong trung cho moi bi mat hodc nhimg ¥
nghi bi don nén, nhimng khia canh dang x4u ho trong tinh cch ctia mdi ca nhan; 14 phan toi té
ma c4 nhan phong chiéu 1én nguoi khac. Tuy vay, cai Bong khong hoan toan tiéu cuc. Ngoai
nhirng van dé 1i luan néu trén, chung t61 con trinh bay khai quat bdi canh x3d hoi va van hoc
Nhat Ban budi giao thoi 1am tién dé thuc tién cho dé tai. X4 hoi Nhat Ban thoi Minh Tri va Pai
Chinh la mot xa hoi voi dﬁy nhitng bién dong, nhiéu cudc cai cach dién ra trén moi mit tran va
qui md toan qudc trong cong cudc hién dai hoa dat nudc. Doi sébng nhan dan hoan toan Tay
héa. Cac phong trao dan quyén bung n6 khip noi. Vin dan Nhat Ban ciing “trim hoa dua no”
v6i nhiéu cach tin manh mé trong 16 viét hoc hoi phuwong Tay, cac khuynh hudng, van phai thi
nhau nd 1§ va d6i choi véi nhau. D6 ciing chinh 1a bdi canh khién nhitng cai Bong xuat hién
trén trang van ctia Akutagawa. Cudi cting, chiing t6i da khai quat cudc doi cia Akutagawa (tai
nang, tudi xuan, dao dong trong doi, va cai chét); gidi thiéu vé ba truyén ngan Bong nguwoi mii
do, Ao anh cudc doi va Trong guong mdy (hoan canh sang tac, ndi dung, nhitng goi mé tiép

can) dé 1am day tién dé thyc tién cho dé tai.
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CHUONG 2: CAI BONG - NOI BAT AN TRONG CAM GIAC AN TOAN
VA SU BAP BENH CUA VI THE LAM NGUOI

Nhu di trinh bay, Jung nhdn manh rang khong thé c6 mot kién giai chung nhit vé cac cd
mau, ma budc phai dat ¢6 miu vao hoan canh cua tirng ca nhan. Qua céc tién dé vé tac gia, thoi
dai duoc trinh bay trong chuwong 1, chung t6i cho rang cai Bong trong truyén ngin Akutagawa
khong chi 1a ndi niém an khuét cta c4 nhin; ma con thé hién nhiing cam thirc ciia mot ban ngi

khing hoang: n6i bat an trong cam giac an toan va sy bap bénh cua vi thé lam nguoi.

2.1.  Cai Bong va ndi bat an trong cam giac an toan
2.1.1. Nhazng héa than cua céi Bong

Trong nhimg mé ta ciia minh, Jung noi rang khong c6 mot hinh mau nao ¢é dinh cho mdi
loai ¢6 mau. Ty vao mdi trudng, ca nhan, noi chiing xudt hién ma s& c6 nhiing sai khac vé chi
tiét, tuy vay tinh chat 1a khong thay doi.

Theo Tir dién biéu twong van héa thé gici: “Bong, Béng toi mot mdt la cdi doi lgp véi anh
sang, mdt khdc né la chinh hinh dnh ciia nhitng hién twong, sw vdt thodng qua, hw do va that
thuwong” [13; t1.96].

Tir 46, chung toi khong bé budc trong cach hiéu cai Bong nhu mot phong chiéu phan den
tdi, mat khuét cta ban thé nhan vat chinh; ma mo rong, xem cai Bong con 1a nhiing 4o anh,
huyén tuéng hién 1én (thoang qua) trong tdm tri nhan vat. Theo thong ké, c6 tat ca 50 hoa than

cua cai Bong xuat hién trong ba tdc pham:

Tac phim Cii Bong Thoi diém

- Chieko téi nha ga trung tam
- Chong Chieko t¢i Mashula
Bong ngwoi mii do Nguoi phu mii do . ) .
- Vo chuong Chieko ¢ nha ga

trung tam

, o - Cac nhan vat di xem 40 anh
Ao anh shinkiro o
shinkiro vao ban trua

Ao dnh cude doi Minh gé ghi chit Tay Au

. Cac nhan vat di xem 4o anh
Nguoi lai xe trong mo o .
shinkiro vao buoi toi

Nguoi dan 6ng chay bo
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Trong guéng mdy

Bong ma mac 40 mua

A dugc ké cho nghe cdu chuyén

ma trén taxi

Nguoi dan 6ng mac 4o mua

- A thay trén bang ghé trong
phong cho cua nha ga

- AvaT dang tro chuyén trén tau
toi Tokyo

- A tir Aoyama vé khach san

Nguoi/vat lién quan téi

bénh tdm than

- A vaT dang tro chuyén trén tau
toi Tokyo

- Bénh vién tdm than gan Nha
tang I€ Aoyama

- A nam mo sau khi uéng thudc
ngu

- A doc Lich s Van hoc Anh

- A vé phong sau khi dinh xudng
sanh hat thuc nhung lai thoi

- A hoi chuyén me vo vé H

Gudng may mo 4o

(c4c banh rang)

- A di bo tur ga toi khach san

- A doc sach trong tiém Maruzen
Books

- A dang doc truyén sau khi
ngudi ban cii ra vé

- A di dao ¢ chd nha vo

Con gioi

- A cét miéng thit trén dia

- A nh¢ lai khi soi guong

Chiéc ao khoac

treo trén tuong

A veé phong sau bira ti€c cuoi

Hinh 4nh phan chiéu

trong guong

- A soi guong trong phong
- A soi guong sau khi nhan cugc

goi la
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Chiéc 40 mua treo ling lang

A ng6i ¢ sanh khach san

Nhiing tir nudc ngoai

- A di ngang qua chd cua nhén
vién hanh Ii ¢ goc hanh lang

- A nhan dugc mot cudc goi la
khi dang viét

- A udng rugu & mot nha hang
dudi tang ham

- A mé man ngu sau khi dién

cudng viét

Chiéc 40 mua nguoi anh ré mac

khi tu tir

Buoi chiéu ngay A téi du 1€ cudi

¢ Tokyo

Do6i canh

- A nghe thay tiéng vé canh bén
ngoai ctra phong

- A tinh déy sau giac mo

- A thay logo banh xe hinh canh
& hién mét ctra hang

- A dinh hat thubc nhung thay
bao thudc la loai Airship

- A thiy hoa vin trén chiéc bat
thuy tinh trén duong di dao

- A va em trai cia vo thdy may
bay gam khi dang no6i chuyén

- A nam vat trén tang hai do con
dau dau sau khi di dao

- A nhé téi hinh trén nap bo tan

nhiét chiéc taxi minh di

Chang hoang tir di mot chiée dép
trong than thoai Hy Lap

A thuc day trong phong khach

san va chi thdy mot chiéc dép

Ngudi anh ré da ty sat

- A ngdi nghi ngoi khi viét

- A noi chuyén vai chi gai
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- A thdy mot nguoi dap xe vé
phia minh ¢ khudn mat anh ré

khi dang di dao chd nha vo

Nhan vat chinh trong
Polykushka ciaa Tolstoy

A nam doc sach sau khi viéet

Nhirng linh hon bi bién thanh

cay trong Dia nguc cua Dante

A trén dudng dén nha chi gai

Mot su hién dién khac bén trong

ban than

- Sau khi A gap mot ngudoi ham
mo trén duong
- A soi guong sau khi nhan cugc

goi la

Burc chan dung nguoi anh ré

A ndi chuyén véi chi gai

Nhiing nguoi la

- A budc ra ngoai tdoa nha va
cham vai véi hai doanh nhan

- A gip mot phu nir Xau xi sau
khi gap nguoi ban cii gido su

- A vao mot nha hang duéi tang
ham dé udng ruou

- Sau khi A dinh hit thuc nhung

chi cé loai Airship

(Vat) Mau vang

- Khi A bét taxi di Aoyama

- A vao tiém sach ¢ Ginza

- A doc sach trong tiém Maruzen
Books

- (Qua t&o) Khi A n6i chuyén vai
ong |40 trén ting gac mai

- (Gidy viét thu) Khi A doc thu
nhan duoc

- A thiy doi canh may bay khi

dang noéi chuyén voi em vo
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(Vat/nguoi) Mau xanh 14 cay

- Anh dén toa sdng ¢ sanh khach
san khi A xubng day

- Khi A bit taxi di Aoyama

- A tir Aoyama vé khéch san

- A doc sach trong tiém Maruzen
Books

- A xudng duéi sanh khach san

sau gidc mo

Nhan vat Tantalus

A trong thdy mot cdy 4n qua bén

ngoai cura kinh taxi

Dong ngudi tip ndp trén phd

- A téi khu Ginza

- Alao ra khoi tiém sach ¢ Ginza

- A vé khach san sau khi noi
chuyén véi 6ng ld0 trén ting

gac mai

Céc nir than bao thu Furies

- A doc sach trong tiém sach &
Ginza

- A lao ra khoi tiém sach

Monsieur Bovary trudng gia

But danh cii Juryo Yoshi

A doc sach trong tiém Maruzen

Books

Buc tranh

Thanh George chém rong

A bude vao phong trung bay ap

phich trong tiém Maruzen

Chan dung Napoleon

Nhing tac phim ciia ban than

A “tri an” trong quan ca phé

Nhirng nguoi ban cii

- A tir khu Ginza vé khach san
- Sau khi A roi tiém sach ¢ khu

Ginza

Bong lung nguoi ban cii

phan chiéu trong guong

A n6i chuyén véi nguoi ban cii

trong phong minh
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Nhan vat chinh trong

Pi trong béng toi

A doc truyén sau khi nguoi ban

clirave

Nhing mau gidy vun

hinh mat nguoi trén dudng

A buéc xudng phd sau khi tam

biét nguoi ban cii 1a gido su

Con chudt chiii

- Sau khi A nhan cudc goi la
- Khi A di dao ¢ chd nha vog

Nhiing sinh/thu vat than thoai

- A noi chuyén trong tiéc cudi

- A ndi chuyén véi 6ng lao trén
tang gac mai

- A dién cudng Viét sau khi dinh
di ngti nhung khong thé do hét

thudc

Chua Kitd

Ma qui

A n6i chuyén véi ong lao trén

tang gac mai

Bong cua ban than

Sau khi A ro1 quan bar

(Nguoi/vat) Mau do

- A thay chiéc dén 16ng ngoai
nha hang dudi tang ham

- A doc thu cua chau trai

- A dinh hit thudc nhung thoi

- A di mua muc tai cra hang

bach hda & nha

Nhan vat Raskolnikov

A lao ra ngoai nha hang dudi tang

ham

Nhan vat Icarus

Orestes bi Furies truy dudi

A thay logo banh xe hinh canh &

hién mot cura hang

Hinh 4nh gia dinh

- Sau khi A roi quan ca phé “noi
trt in”
- Sau khi A roi nha hang dudi

tang ham
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- A doc thu cua chau trai
- Sau gidc nga mé man va thay

khung canh qua cira s6

Dam tang

Trén duong vé nha vo

Mau trang va den

- A udng ruou ¢ nha hang dudi
tang ham

- A di dao va gap con ché mot
nira mat mau den

- A nhan ra mau va vat cua nguoi
hang xom Strindberg

- Nhitng con son ca trang & vuon
nha vg

- Con ché muc ¢ nha vo

Chiéc xich du nhu gia treo co

A di dao tai chd nha vg

Tong

50

Bdng 1: Nhitng héa thdn ciia cdi Bong trong ba tac pham

Dua vao bang trén, co the thay, cai Bong xuat hién trong mu6n hinh van trang, tir cai bong

theo nghia den (bong ctia nhan vét phan chiéu trong guong, trén mat dudng...) cho t6i nhimg

40 anh, khoanh khéc thoang qua... Nhitng cai Bong dén va di, dé lai nhitng tu Iy mo hd, nhitng

motif khién cho nhéan vt roi tri, s¢ hdi. Dau nhitng hoa than cua céi Bong “ngon ngon” 1a vay,

nhung van c6 thé nhan ra mot s chi dé 16n ma chiing mang lai:

Nhitng su hién htru khdng loi giai.
Nhirng nhan vit van hoc.

Nhirng hinh anh mang tinh thiéng.
Nhiing thtr dén tir ngoai quéc.

ok e

Nhitng diéu goi nhic tai cai chét.

Va, diing nhu Jung d4 miéu ta, tuy khac nhau vé tiéu tiét nhung nhiing hoa than cia cai

Boéng ké trén déu ¢ chung tinh chat, d6 12 phan dnh mot ban thé khing hoang, bap bénh cia

cac nhan vat. Ho déu la nhiing con nguoi dang chim trong réi boi, luén luoén va dé dang gap

phai nhitng chan thuong tinh than va ndi bat an thuong truc.
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2.1.2. Khing hodng ban thé va néi bat an thiong truc

Tir xa xua, cac nha hién triét da ludn dau ddu mot ndi niém vé sy hién ton (ton tai) va goi
d6 1a ban thé. Trong tdm li hoc phan tich cta Jung, dic diém quan trong nhét cta ¥ thirc con
ngudi, lién quan mat thiét t6i su ton tai ciia mdi ca nhan, d6 chinh 13 van dé vé “ban nga” (Ego).
Day 1a mot thuat ngir bat ngudn tir tiéng Latin, c6 nghia 14 “t6i”. Y thirc 13 trang thai tinh thirc
va tai trung tdm cua n6 c6 mot cai “t61”. Jung dinh nghia ban nga nhu sau: “No hinh thanh nén,
6 thé néi, trung tam cia trieong y thirc, va trong chirng muec truong ndy bao ham nhdn cdch
kinh nghiém thi ban ngd la chii thé ciia tat ca moi hanh vi ¥ thire ciia cd nhan” [17; tr.31-32].
Co6 thé thay Jung coi ¥ thic 1a mot “trudng”, “nhan cach kinh nghiém” chinh 1 nhan cach cua
chung ta ma chung ta c6 thé nhan thuc, trai nghiém truc tiép dugc. Va ban nga chinh 1a trung
tam cua y thuc.

Vé chirc ning ctia ban nga bén trong tim than, Jung viét: “Quan hé ciia mét néi dung tim
than véi ban ngd tao nén tiéu chudn cia ¥ thire ciia né, vi khéng cé néi dung nao cé thé dwoc
v thiee trie khi no dwoc phan anh cho mét chu thé” [17; tr.32]. Ttc 1a, ban nga la mot chu thé,
con nhitng ndi dung tdm than dugc phan anh cho né, gibng nhu mot chiéc guong vay. Su gin
lién v6i ban ng 1a diéu kién can thiét dé 1am cho bét ctr diéu gi tré nén c6 y thie (cam xuc, suy
nghi, tri giac hay huyén tudng). No6i cach khac, ban nga dong vai trd nhu mot chiée gwong cho
tam than soi minh vao dé tré nén c6 y thirc. Khi mot ndi dung tdm than méi chi dugc y thie
mot cach mo hd, hoi hot thi nd van chua duge ndm bit va hién dién trén bé mat phan anh cua
ban ngd. Ngoai ra, ban nga con hinh thanh nén trung tdm co ban cua y thirc, quyét dinh nhiing
noi dung nao ton tai trong y thirc va nhimg ndi dung nao bi ddy vao vé thirc; ban ngi con co
nhiém vu duy tri nhitng ndi dung trong ¥ thirc va cling c6 thé loai bo nhitng nodi dung khoi y
thirc bang cach nging phan anh chung; bdi vy ma ban ngi ciing hoat dong theo phwong thirc
“don nén” (mot thuat ngir Jung ding ctia Freud) nhimng ndi dung khong thich hop, va no ciing
¢6 thé phuc hdi nhitng ndi dung d6 tir kho ki trc trong vo thirc [17; tr.36].

Véi Jung, ban ngd mang tinh bam sinh, c6 sin, 13 trung tim ning lwong van hanh nhiing
ndi dung cia ¥ thic, sip xép ching theo trat tw wu tién. Ban ngi 13 trung tAm cua viéc dua ra
quyét dinh va y chi ty do. Tirc 1a moi ¥ mudn hanh dong ciia chung ta déu do ban ngi quyét
dinh va dong vién nang lugng thé chat va cam xuc can thiét dé thuc hién hanh dong do. Mat
khac, ban nga 1a trung tinh vé& mit dao durc, va 1a mot tat yéu cia doi sdng tam 1i con ngudi.
Ban ngi 1a thr tach con nguoi khoi nhimg sinh vat c6 ¥ thirc khac, dong thoi cling tach ca nhan

nay ra khoi ca nhan khac. N6 chinh 1a tac nhan c4 thé héa trong y thirc con ngudi [17; tr.37].

43



C6 thé thdy, trong tAm i hoc phén tich ciia Jung, thir gén lién voi ban thé, hién ton cua ca
nhan chinh 14 ban nga. Tat ca nhiing gi ching ta tri nhan duoc va quyét dinh hanh dong (co
huéng, muc dich) déu tir trung tAm cta ¥ thirc ndy ma ra. Boi vy, mot ban thé “khoe manh” 1a
mot ban thé cam thdy minh ty tin, c¢6 thé dua ra nhitng phan doan hop 1i dé thong hiéu thé gidi
nay. Nhung tiéc thay, voi cac nha tim phan hoc néi chung, hanh dong cuia c4 nhan hoan toan
do cai N6 trong v6 thirc giat ddy; con voi Jung néi riéng, ¢d mau 1a thir kién tao nén cac méd
thirc hanh dong cua c4 nhan. Va mot khi ban thé tré nén khing hoang, c4 nhéan tré nén loay
hoay trudc chinh su tn tai ctia ban than, d6 ciing 1a lac “bong t6i” 1én ngdi, cai Bong gior diy
c6 thé dé dang “giao tiép” voi chii thé ctia minh dé dua ra nhimng “thong diép” bang thir ngon
ngir ctia ¢6 mau, ma theo Jung, d6 1a ngdn ngi cua cac biéu tugng, motif.

Trong ca ba truyén, cai Bong nhu mudn truyén di thong diép rang chu thé dang hién ton
trong trang thai khung hoang ban thé, hay “mot ton tai ddy khung hoang”. Trong Bdng nguci
mii d6, Chieko vira méi cudi chong duoc nira nam nhung di phai xa cach; ¢ ¢ nha va trao d6i
v6i chong qua thu, nhung rdi lién két &y “bdng thinh linh bat vé dam tin” [26; tr.121]. Trong
khoéang thoi gian d6, sau khi gap phéi “nhiing chuyén la” v6i nguot phu mit do, Chieko roi vao
trang thai “khiing hodng tinh than ndang qud”, “Khi Chieko ¢ ddy, né civ nhie ngwoi mdt tri. Khoc
day réi lai cuoi ddy. Pang cueoi twoi ddy, thi lai ké mot chuyén that ki la” [26; tr.120]. Chieko
nhu roi vao khing hoang am anh “c6 diéu kién” v6i hinh dnh “phu mii d6”, mai mét thoi gian
sau méi c6 the binh on trd lai.

Trong tac pham, hinh twong “bong ngudi mil d0” dugc xay dung mot cach day 16i cudn,
ki bi. D6 1a mot nhan vat dam chat hién thuc huyén 0, goi nhéc vé nhitng diéu linh di, u huyén
trong thuc tai dang chay troi; thir ma chi co thé “cam” trong khoanh khac, khong thé nim bat,
thau tom bang tri giac thong thudng: “Chieko dang dinh héi lai, thi nguoi dy da khé ciii chao
r6i lan vao dam déng mdt dang. Chieko ddo ddc tim quanh mdi, song chang thdy bong ding
nguwdi dy mot lan nao nita. Néi cho chinh xdc hon thi chiang phdi Chieko khéng tréng thay
nguoi phu mi do trong nha ga nita, ma la Chieko khong con nho dwoc nét mat cua nguoi phu
nay gio' ¢ trwde mat minh” [26; tr.122]; “Chieko voi ngodnh lai nhin vé phia sau, nhung chang
thdy ngwoi phu mii d6 hay ai cd, ma chi cé déi vo' chong ngueoi si quan hdi qudn quen biét” [26;
tr.124]; “Liic bay gic, Chieko ngodnh dau nhin lai, nhing sau lung Chieko, ngodi déi vor chong
ma Chieko ra dén, chang thdy mét nguoi phu mii dé ndao cd” [26; tr.125]. Su hién ton ma nhu
khong ton tai 4y dau chang 1am gi nhung ciing ¢t khién nhén vat roi vao khung hoang, ndi bat

an ngay cang dang cao va thuong truc.
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Mot mat, co thé xem do 1a cai Boéng phan anh nhiing ndi niém giéu kin cua Chieko khi
phai xa chong, mudn biét tin tirc vé chong minh: “Chdc tai Chieko nhé chong, nén tw nhién ma
biét dwoc day” [26; tr.125]. Motif “chong phuong xa, vo hoi bong” nay khién ta lién tudng toi
Chuyén nguroi con gdi Nam Xwrong ciia Nguyén Dir. D6 1a mot cach kién giai vé cai Bong xuét
hién trong truyén nay. Nhung, mit khac, tuy twong dong vé motif nhung diém di biét can lam
r0 ¢ hai truyén 13, trong Chuyén nguoi con gai Nam Xwong, cai Bong 1a cua Vii Nuong (nguoi
vQ); con trong Bong nguoi mii do, theo chung toi, d6 lai 1a cai Béng ctia ngudi chong. Boi, thir
nhat, dya vao phan tng khiing hoang ctia Chieko (nhu di trinh bay); thir hai, trong con mé man
do cam sdt, Chieko da thét 1én nhing 10i: “Minh tha 16i cho em”, “Sao minh khéng vé” [26;
tr.123], cubi truyén ngudi doc ciing biét dugc rang hai 1an Chieko ra nha ga trung tam 1a dé gip
“t6i” nhung do sg hai trude “bong ngudi mii d6”, ludn c6 cam giac bi theo ddi: “Va roi Chieko
c6 cam twong rang cho dit minh khéng nhdn ra, nhung ngieoi phu mii @6 la ling dy van luén
dira mdit vé phia ndy ma gidm sdt nhat cir nhat dong ciia minh” [26; tr.123], cho nén da that hen,
nhd d6 ma van 1a mot “nguwoi hién phu trung trinh” [26; tr.127]. Va tha ba 1a dya vao sy quen
thudc dén la lung giita ngudi phu mii d6 voi nguoi chong: “chong Chieko da ciing véi vai nguoi
ban déng liéu toi mot hiéu ca phé, thi bo”Nng c6 mot phu khuan vac déi mil do nguoi Nhat buoc
t6i bén ban ciia ho ma tham héi nhw thé 1a ¢6 quen biét réi. [...] Thé nhung khéng hiéu vi sao,
chong Chieko khéng ldy lam la, anh ké cho hdn nghe chuyén minh bi thwong noi canh tay phdi
va sdp dén lic dwege vé nuéce. [...] Chong Chieko véi nhin quanh, thi ngwoi phu mii dé da mat
dang, khong biét tir bao gio”’; “Khéng nhiing thé, cdc ban ciia chong Chieko déu cé vé than
nhién nhur thé hoan toan khong biét ¢6 nguoi phu mil do da toi ban cua ho” [26; tr.126]; tham
chi 1 v6i chinh Chieko: “Va diéu ki la hon nita la khi nghe ngwoi phu mii dé dy cat tiéng hoi
nhu thé, Chieko lai khéng cam thdy la ling chiit nao ma con dap lai...” [26; tr.122]. C6 thé thiy,
ngudi phu mii d6 14 cai Bong ma chi c6 hai vo chong Chieko cam nhén va giao tiép dugc.
Nhung véi Chieko, d6 chang khac nao hinh anh goi nhac vé ngudi chong noi phuong xa, ngudi
chdng va cai Bong “tuy hai ma mét, tuy mot ma hai”. D6 con 1a mot “canh bao” gitp c6 khong
sa minh lam chuyén khuat tit sau lung chong. V& phia ngudi chong, du vo tinh hay hiru y, “long
ghen” va ndi nhé cua anh nhu da héa than thanh ngudi phu mii do, di xuyén van dam dé “ghé
thim” ngudi vo noi hau phuong. Thuc chat, motif “phan than” nay da xuét hién tir lau trong
van hoc co dién Nhat Ban; va chinh Akutagawa ciing da c6 sang tac Cdi béng khai thac motif
nay (s& dugc ban ki & chuong sau). Nhin chung, khi ty sy vé nhirng ndi niém an khut cta con

nguoi, cai Bong nhu 1a mét phuong tién dac lyc cua cac nha van.
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Mot diéu can chu ¥ nita 14, motif “phan than” ké trén trong truyén Cdi béng, khi sang t6i
Bong ngwoi mii do, da dugc Akutagawa “nhe héa”. Khong con nadng tinh giat gan, hoi hop, céi
Bong trong Béng nguwoi mii dé nhu mot hién hitu goi ra van dé vé du cam. Nhén vt trong truyén
tdn tai nhung ludén s¢ hai, deo bén minh mdt du cam chéng lanh, luon dau dau khong biét didu
minh gip phai 1 gi. M6 rong ra, nhin vao hoan canh sang tac cua tac pham (1920), khi
Akutagawa tuy dd gap phai nhiéu diéu that chi, nhung tinh than cta 6ng van con vimng va dang
& thoi diém sang tac cao do. Thé nhung, nhimng cai Bong cua cudc doi dudng nhu di mang toi
cho 6ng nhiéu du cam ching lanh vé& mot tuwong lai day bat tric. Giéng nhu bic Hoa hudéng
dirong ciia Van Gogh, nhitng bong hoa héo tan chen ciing cac bong hoa dang ¢ do ruc rd nhat,
trong su song di tiém an cai chét. Akutagawa ciing vy, tuy dé cho nhan vat, sau cing, dugc
hanh phuc bén chdng, nhung ngudi phu mil d6 van/sé 1a cai Bong ding chd & d6, vinh vién
khong thé 1i giai mot cach sang to, ciing nhu luén mang téi su ki luat ngdm im lim nhung dang
s0; 1a diém bao vé mot tuong lai ddy yém thé ctia “sé kiép sap héo tan nay” [27; tr.8]. Diéu nay
con goi ra van dé con ngudi séng chi dya vao dy cam, cam giac ciia ban than, 1i tri trd nén bat
luc, vo tac dung trong viéc phan doan (s€ dugc trinh bay trong chuong sau).

Dy cam 4y dudng nhu di ing nghiém, trong hai sang tic Ao dnh cudc doi va Trong guong
mdy duogc Akutagawa viét liic cudi doi, ngudi doc cang cam nhan duogc rd su khing hoang cua
mot ban thé bat an. Trong Ao dnh cudc doi, thir duge moi ngudi do x6 di xem theo phong trao
- 40 anh shinkiro® - dé mua vui, lai chinh 14 diéu mang t&i sy khung hoang cho nhan vat. Ao
anh chdng chat 4o anh, 40 anh that 1ong vao anh o trong tim tudng cua nhéan vat, duong nhur
hién thyc da bi nhitng bong hinh, vat thé la mo 4o (doi trai gai “thoi dai méi”, manh g5 dinh
vao xac chét thuy tang, chiéc chan vit cim trén cat nhu chan nguoi chét, nguoi dan ong chay
xdm xam qua trude mat) xam chiém. Nhing “ao anh cudc doi” 4y du rat ddi binh thudng nhung
lai 1a thir dé nang lén “t61”, khién nhan vat chi ¢6 thé cam théy “ron ron” trudc cudce doi.

Nhin chung, mot ban thé (ton tai) khung hoang, sy deo bam dai dang (va ty huyén) cua
nhiing cai Bong 1a ngudn con khién cac nhan vat 1am vao tinh canh bét an thuong tryc. D nhan
vat di, ding, ngéi, nghi, suy nghi... thi tat ca hanh dong do ciing s€ kéo theo su bét an, lo léng.
Hon hét, du chi 1a mot bién chuyén, khoanh khic thoang qua ciing sé tro thanh “hiéu g canh
budm” thoi bung 1én con bdo lo au. Nhan vét A trong Trong guéng mdy 1a minh ching rd nhat

cho diéu nay. M&i budc chan ma A budc di trén duong phd ching khac nao dang phai chiu canh

! Bay 1a mot hién twong c6 that. Shinkiro Ia hién tuong khic xa dac biét khi nhiéu ting khong khi gan mat bién c6
nhiét d6 khac nhau thai qua, khien cho phong canh ¢ noi xa hi¢n [én trén dai khong khi sat mat bien hay mat cat
trong nhu kéo dai ra hoac nguoc dau lai [26; tr.427].
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day ai, sy yén binh c6 duoc chi 1a “niém vui ngdn chdang tay gang” [27; tr.15]. Hon nira, A con
luén cam thay “mot sy hién dién nao d6” ludn 1ap limg xung quanh, ciing nhu bén trong chinh
ban than anh: “¢6i nghi vé ban ngd thir hai ciia minh” [27; tr.19].

N&i bét an ciia cic nhan vat con roi vao trang thai “bat an trong cam giac an toan”. Tirc
1a cho du cac nhan vat dang & bén, hanh dong cing véi nguoi than/ban bé (cac mdi quan hé
than thiét) thi sau trong thdm tAm ho van ludn 1a mot cam gic bit an thudng tryc. Chieko trong
Bong nguwoi mii do du dén nha anh trai ¢, nhung sau cugc cham mat voi ngudi phu mi do ki la,
co chéng thé léy lai su binh 6n. Va thuc té, viéc ¢d t6i nha ga trung tam lai Ia dé gap mat “t61”,
ban than viéc lam 1én 14t sau lung nguoi quen cta hai ngudi da tiém an rai ro khién moi chuyén
tré nén t6i t& néu “mdi quan hé map mo” giira ho (du khong duge néi rd nhung co thé suy doan
tir doan két cua cau chuyén) bi bai 10. Vi 1& d6 ma ngudi phu mii do lién tuc nhéc chuyén vé
ngudi chong nhu mot 11 nhac nho, ran de ngam da khién Chieko tré nén lo au.

Con trong Ao dnh cuée doi, cac hanh dong cua nhan vat “t6i” hoan toan dugc thyc hién

(139!

khi dang & bén nguoi than, ban be, thé nhung “t6i” chi ludn cam thay cai “ron ron” cia cudc
song, dau cho moi nguoi xung quanh cudi dua vui vé. Lan di xem o anh tht nhit (vao ban
trua), “t61” di cung O. va K. (hai nguoi ban than cua anh). Trén duong di, ho chuyén tro vui vé,
tham chi con tan giu vé doi trai gai “thoi dai méi” gap trén dudng. Cling chinh d6i trai gai 4y
qua sy khtic xa ctia 4o anh shinkiro, dén mang dén mot canh tuong la lung: “Khéng biét tir liic
nao, ngay trwée mdt, doi trai gdi ‘thoi dai méi’ ma ching t6i da bo lai dang kia, dang bude vé
phia ching t6i. Ngac nhién, téi quay dau lai, nhin vé hwéng sau lung. Nhung doi trai gdi dy
van con ngoi, ndi chuyén gi day véi nhau gan hang rao tre, khodng mét théi dwong phia sau™;
“Péi trai gdi truéc mdt chiing téi tat nhién ddu phdi la déi trai gdi ngoi dang kia. Nhung hinh
ddng ho, téc ngdn cia c6 gdi va chiéc mii xép ciia chang trai hau nhw khéng khdc gi cdp kia
cd” [26; tr.362]. Trudc canh tugng ay, ban bé xung quanh déu pha 1én cudi, thich tha: “Cdi nay
méi dhing la do dnh shinkiro chir nhi?” [26; tr.362]. Chi riéng “toi” 1a cam thay: “c6 gi ron ron”
[26; tr.362]. Sau d6, ho nhit duoc mot phién gb ¢ hang chit Tay Au, theo suy doan cta O. thi
d6 14 “manh g6 dinh vao xdc chét thuy tang ddy chir gi” [26; tr.363] cang 1am cho “t6i” cam
thdy bt an. NGi bat an van ctr nhen nhom va bung 1én trong 1ong “t6i” diu cho nhan vét dang
di cung ban bé trong mot ngay ning dep: “Liic dy, chiing t6i da di vao khodng giita rimg ting
va hang rdo triic cia nhitng nha nghi mdt. Phién g6 dy c6 1é ding nhw suy dodn cua O. thit.
T6i lai c6 cam gidc ron ron dang li khong thé c6 trong mét ngay tran day dnh sdng mdt troi

nhu thé nay” [26; tr.363].
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Ndi bét an trong cam giac an toan cua “toi” con dugc dy 1én cao do vao lic dao bién
dém cung O. va vg minh. Co thé théy, trong cudc di dao 14n hai nay, nhan vat khong chi dugc
dat vao hoan canh dang ¢ cung ban be than thiét, ma con 1a sanh vai v&i vo minh - tic nguoi
than thiét hon ca, “diém tya tinh thdn” ctia nhan vat. Ay thé ma ndi bat an van ctr theo nhing
con song bién dao dat khong hdi két, mot cach cham rdi va nhe nhang, trao téi va xam thyc tinh
than “t6i”. Cac nhan vat di va trd chuyén du tht, “t6i” dua ra nhiing phan doan sai khi nghe
thdy tiéng chudng tir diu vong tdi, hay 1a luc nhin thdy mot ngudi dan 6ng dang chay bo tién
lai phia ho, 1am cho “Chiing téi, tir cdu dia cia vo téi, da bat dau tro chuyén véi nhau rém ra
hon truoc” [26; t1.366]; “Vo téi ngam 5ng tay ao, lén cuoi khuc khich” [26; tr.367]. Ngoai ra,
“t61” con vira di vira ké cho hai ngudi con lai vé gidc mo ki la cia minh, ho ctr thé néi cudi rém
rd. Song, cung véi “piém vui ngoai bé mat” 1a mach ngém “Toi lai cam thcfy ron ron sao dau,
nhiéu lan ngang lén nhin troi” [26; tr.366] khi bude di trong bong tdi cta nhan vat.

Ciing chinh bong ti ciia bién da khién O. phai quet diém dé 14y chat ngudn sang yéu 6t
nhiam xem xung quanh c6 gi. Hanh dong danh diém hay motif “que diém than ki” nay khién
nguoi doc nhd téi cu chuyén C6 bé ban diém cua Andersen. Trong Co6 bé ban diém, nhiing que
diém duoc xem nhu biéu tuong cho nhirng udc mo chfmg thé nao dat duoc cta cd bé, 1a phuong
thire duy nhat gitp c6 gip dugce bong hinh cta ngudi ba than thuong. DAu phai tra gia bang ca
mang séng, nhung sau nam lan quet diém, & mdt nét nghia nao do, c6 da dén duoc voi noi ma
minh cam thdy an toan, 4m ap. Con trong Ao dnh cudc doi, s6 1an nhan vat quet diém chi co
hai. Dudng nhu béng tdi (theo ca nghia den va nghia bong) cua thyc tai “ron ron” 1a qua day,
qua tdi, con ngudi ta chi 1a nhitng thyc thé budc di 1an mo trong d6 cling véi vo van bt an; viée
quet diém dé thiy dugc anh sang, niém vui véi ho 1a diéu bat kha. Dau nhan vat ¢6 ¢d nhen 1én
chut anh sang thi ciing s& bi cai tham tham, bon bot cua thuc tai (va tim tri) nudt chimg: “Nhuwng
khi dom lira diém dy tdt di thi chung quanh lai con t6i den hon truée nita” [26; tr.365]

Sang toi di cao Trong guong mdy, A ciing da ¢ nhimng phut gidy ¢ bén nguoi than, tro
chuyén véi ho, nhung ndi bat an thuong truc la tat ca nhitng gi anh cdm nhéan dugc. M& dau
cau chuyén, A dang trén duong dén du 18 cudi ciia mot ngudi quen trén Tokyo, ddu vy, trong
tiéc cudi, mic cho “ai ndy trong sé ho, tir c6 ddu chii ré & trung tam bita tiéc cho t6i khdch
khita xung quanh, déu thit thodi mdi trong mét tinh than day hirng khéi”, thi “Ngwoc lai, dwdi
dnh dén ruc ré, néi chan chwong trong téi ngdy cang dang cao” [27; tr.4]. Cho du c6 dang noi
chuyén véi chi géi, cai bong ctia ngudi anh ré di lao minh vao tau hoa ty tir van lam phién A,

khiép anh phai tw hoi “khéng biét c6 phdi la do hwdng dnh sang khéng” [27; tr.9], dem téi cho
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anh cam giac ki quai. Khi nhan dugc thu ciia ngudi chéu trai, A tu nhii: “Cudi ciing thi t6i ciing
c6 thé chuyén sang cdc van dé gia dinh véi mét cam gidce nhe nhom thodng qua”, nhung diéu
anh nhan lai van chi 1a “mét don chodng vang” [27; tr.23] khoi lai ndi niém bét an. Dinh diém
ctia sy bt an trong cam giac an todn ma A phai trai qua 1a khi anh tr& vé nha véi gia dinh (bén
vo). Tai méai 4m nay, tuong ching niém vui thi vira 1am viéc budi sang vira nghe chim hot s&
kéo dai va giup A binh tim, nhung dii c¢6 ¢d dén mdy, anh van khong thé vuot thoat khoi dia
nguc cta riéng minh. “Bdt chdp viéc phai danh vit dé giai quyét nhitng cdu dé khéng loi gidi,
16i van tiép tuc budén chuyén mét cach binh than (it nhat la vé bé ngodi) véi me va em trai cia

A 99

vo 16i” [27; tr.26]. Kinh khung hon ca, cubi truyén, khi dang & bén vo minh, A phai chiu mot
“trai nghiém dang s nhat trong doi” bang cau noéi cua nguoi vo: “Khéng cé gi dau ma. Chi la
em cé cam gidc rang bé né dang chét dan...” [27;1r.29]. Dé r6i, A “khéng con sikc dé viét tiép”,
va phai bat thot: “Tiép tuc song véi cam gidc nay thét la dau dom khong sao ta xiét. C6 ai dé di
16t bung dén bop 6 téi trong lic t6i ngii dwoc khong” [27; tr.29]. B6 1a mot ndi bat an dén cing
cuc du dang ¢ bén ngudi than cua A.

Nhin chung, cai Bong trong ca ba tac pham khong chi 1a phan anh cta nhitng ndi niém an
khuét can duogc gidi bay; ma con 1a hién than cua nhimng ndi bat an thudng truc, bt an ngay
trong cam gic an toan. Dau nhiing cai Bong hoan toan khong de doa, tuong tac mot cach qua
sdu sac, truc tiép véi chi thé nhung ciing du 1am cho “phan hinh” lo au khon ngubi. Bai 18, ho
déu 1 nhirng ban ngi day khing hoang, lung lay dén tan gdc ré su hién ton cua ban than. Do
ciing 14 hinh anh ctia con nguoi trong thoi hién dai: hoang mang, bat an trude thyc tai day nhimng
bong hinh dat do. Tir d6, con nguoi ta bat ddu hoai nghi vé sy ton tai ctia minh, dan c6 cam giac

tudt khoi “vi thé 1am nguoi”.

2.2.  Cé&i Bong va su bap bénh cia vi thé 1am ngudi
2.2.1. Tir nhiing néi niém vén vo

Song hanh cling ndi bat an ciia cac nhan vat 1a nhitng ndi niém van vo. V& nghia tir nguyén,
“van vo” 1 “¢ trang thdi suy nghi, néi ndng hay di lai ma khéng cé ¥ thirc ré minh muén gi,
nham cdi gi, tai sao” [21; tr.1066]. Con ngudi roi vao trang thai nay chi nhu mot than xac vat
vudng, troi dat giita nhitng limg lo cta tm tri, dé roi tu ¢y minh vao bi kich khing hoang hién
sinh. Nhiing ndi niém van vo cia cic nhan vat trong ba truyén ngén déu gén chat voi su hién
dién cua nhitng cai Bong (nhu trong Bang 1), lién d6i véi cam giac bat an thuong truc dugc
trinh bay & trén. Theo thong ké, c6 tat ca 60 1an nhan vat trong ca ba tac phdm bdng dung cam

thy bat an, ki quai... sau khi gap nhimng sy viéc nao d6 (du la rat di binh thuong).
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Téc pham

Sw viéc truée dé

Nhin vét bdng cam thiy

Bong ngwoi mii do

Ngudi phu mii d6 la mat

bat chuyén roi bién mat

Co6 cam tuong “... cho du minh
khong nhan ra, nhung nguoi phu
mii d6 la ling dy van luén dwa mdt
vé phia ndy ma gidm sdt nhdt cir

nhat dong cua minh”

HE thiy bang hiéu v& hinh 4nh

nguoi phu mii do

So va “... liéen bo vé nira chirng ma

khong di den noi den chon”

Troi ndi gié manh khién

chong chong quay tit

“... cam thay hoang mang so hai”

Thay mau do chiéc mii

cuia nguoi ban chong chong

Bong linh cam s& gip chuyén ki la

khi té1 nha ga trung tdm

Gap ngudi phu mii d6 1an hai

So dén noi “... cho dén khi chong
tro vé, du cho co viéc gi, Chieko

nhdt quyét khéng ra nha ga niva”

Ao anh cujc doi

Thay déu hai rinh mau den

do banh xe trau dé lai trén dudng

“... cam thay co gi nhu la suc ép

lén nguc minh” va choang ngop

Thay anh 4o cua doi trai gai

“thoi dai méi” trén shinkiro

“Toi cam thay co gi ron ron”

Théy phién g6 troi dat
c6 hang chit Tay Au

“... lai c6 cam giac ron ron dang li
khéng thé cé trong mot ngdy tran

ddy anh sdng mdt troi nhw thé nay”

0. dot ngdt n61 mGt minh:

“shinkiro a”

“Nhung da cham nhe lam xao dong

long toi”

Pung trude bién dém den dic

Vo van nhé lai nhitng ngay xua

Nhé va ké lai giac mo dém qua

“... cang cam thay ron ron”

Ngau nhién phat hién c6 thé
nhin thdy rd mit nhau nhung

xung quanh van t6i den nhu myc

“Toi lai cam thay ron ron sao

dau...”
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Trong guéng mdy

Thay nguoi dan 6ng mdc 4o mua

ngdi trong phong chd nha ga

Nh¢ lai cau chuyén ma duogc nghe

trude do va cudi guong

Mot nguoi dan 6ng mdc 4o mua

ngoi xuong doi dién

“Diéu nay mang toi cho toi mot

cam gidc ki quai...”

Tro chuyén voi ngudi ngdi canh

trong ti¢c cuoi

(13

. cam thdy mét ham mudn hiy

diét, bénh hoan dang tréi day”

Budc xubng hanh lang khi bira

tiéc két thuc dé vé phong

“Hanh lang khién toi co cam gidac

day la nha tu hon la khach san...”

Thay chiéc 40 khoac treo trén

tuong phong

Thay nhu ban than dang dung va

ném nod vao tu

Xuéng sanh, ngdi hut thudc,

thady mot chiéc 40 mua ling lang

Khong thé yén vi, quyét dinh quay
lai hanh lang

Dung trude cira phong

“y nghi vé viéc budc qua canh cia

phong khién téi cam thdy bt an”

Chi thay mét chiéc dép khi thirc
day trong phong khach san

“khien toi vira so hai vira lo lang”

Doc Polykushka ctua Tolstoy

“toi co cam giac ngay cang ki lg”

Lao vao nha tam dé tim con

chudt vura chay qua

“Bong mot cam gidc ki quai tran

2

10i...

Thay nhiing cai ciy
trén duong to1 nha chi gai
va lién tudng td1 tinh hai mat

trong hanh dong cua con nguoi

“Y nghi d6 mang lai cho téi cam
giac so hai hon la kho chiu”; nh&
vé nhirg linh hon bi bién thanh

cay trong Dia nguc cua Dante

Gap ngudi hdm mo

Budc di ngay lap tirc, tin ring
“minh dda pham moi toi 16i ma con
ngueoi biét dén” va cam nhan thay
“trong sw hién dién cua ban than

t6on tai mot thir gido”
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Thiy mét cdy an qua qua 1op

cua kinh taxi

2 ¢

“tw thdy minh la Tantalus”, “ngay
cang ¢é cam gidc nhie thé minh

dang dan nghet thé”

Pung trudc Nha tang 1 Aoyama

va nhé vé thay Natsume Soseki

“khéng khoi cam thdy mét doan

doi minh da téi hoi két’

V& khach san, gap mot nguoi
dan 6ng mac 40 mua dang tranh

cai voi nhan vién hanh i

“Viéc di vao khach san luc nay tro

thanh vién canh bdo diém g6

Dén khu Ginza va hoa vao dong

ngudi tip nap

“chi khién t6i thém phan tw ly”

Vao mot tiém sach, doc ngau

nhién cubn Than thoai Hy Lap

29 ¢

Bi “danh guc”, “cam thay cai nhin
cham cham dén gay gat cua Furies

trén tam lung tron tria cua minh”

Doc sach trong tiém

Maruzen Book

“bat dau 1at mo hét cuon sach nay

dén cudn sach khac trong con tuyét
9 N o £ X. 4 ,

vong” va cam thay moi cudn sach

“dn giau vai logi kim dé dam toi”

Poc mot cudn sach c6 bia mau

xanh 14 cay dan nhan “To6n gido”

Mién man nghi vé bit danh minh

dung hoi xua

Ngam nhin bau tro1 day sao

Bat chot “cam thdy diéu gi dé sdp

xay den voi minh”

Thay birc chan dung Napoleon

treo trong quan ca phé

“nghi vé nhitng tac phdm cua

chinh minh”

Diém quanh ndi that quan ca phé

Cam thay kho chiu, “so mot lan
nita lai chim vao noi thong kho ma

nguwoi khdc khéng thé thdy”

Tro chuyén véi nguoi ban cii la

nha diéu khic

“cang khién t6i ngao ngdn hon”,
thay vi ghét bo anh ta thi lai cang

cam thdy chan ban than
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Doc Di trong bong t6i
cua Shiga Naoya

Cam thay “thdn quen” voi nhan vat

chinh “mot cach dau don”

Nhét minh trong phong va viét

nhung sau d6 khong thé viét tiép

Bat dau hoang tuong, “Trong niém
han hoan man ro, toi co cam gidc
nhw thé minh la mot ké mo coi,

khong vo con...”

Biam anh, “mot moi lo au moi trao

Nghe cudc goi ki la
lén dot ngot”
Nghi vé ban ng thir hai, nghi rang
Soi guong “cdi chét dang dén véi ban ngd thir

hai cua toi hon la voi toi”

MG& Lich suw Van hoc Anh
cua Taine va doc ki cudc doi

cac nha tho

“Toi khong thé kim nén niém hdn
hoan xau xa cua minh trudc noi

bat hanh ciia ho”

Nhé veé 161 nhan xét

cua moQt nha phé binh thu dich

“cam thdy rang ngay ca can gac
mdi voi cdy thanh gia ciing khong

phdi la noi tri an an toan”

Tro chuyén véi 6ng lao vé viée

tré thanh mot tin d6

Tin vao “bong toi khong co anh

sang” bat kha vugt thoat

Muon no6i v6i Ong lao nhitng

diéu ban than trai qua

So rang “sé co két cuc giong voi me

minh trong mot nha thuong dién”

Ong lao gidi thiéu vé Toi dc va

Trung phat ciia Dostoevsky

“cam thay xuc dong truoc cdi tua

Toi ac va Trung phat”

Thay cai bong ciia minh

chuyén dong qua lai

“Toi quay dau lai trong su e s0”

Vao nha hang dudi tang ham
udng rugu, ngdi quay lung voi
hai nguoi dan 6ng ndi chuyén

bang tiéng Phap

“nhung van co thé cam nhan dwoc
ho dang nhin minh tw dau den
chan. Toi thuc sw cam thay cdi

nhin cua ho trén da thit minh”
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Nghi dén Raskolnikov

“muon thi nhdn tat ca nhiing gi
minh dé lam” nhung so “diéu dé sé
dem dén bi kich cho nhitng nguoi

khac ngoai toi”

Thiy tAm bién nhé mau tring

voi1 logo 10p 6 t6 ¢ canh

Cam thdy bi “qudy ray”

Nhé vé gia dinh

“Nhung toi so thir siec manh sé tu
nhién rang budc toi neu toi tro vé

voi ho”

Doc thu dugc guri

Bi “giang mot don chodng vang”

Quan sat tién sanh, théy mot
nhom phu nir tro chuyén, thar gi

d6 vo hinh thi thAm vao tai

“T6i dirng day, so' rang minh cé thé
dot nhién phat dién, quyét dinh tro
vé phong”

Doc Toi dc va Trieng phat nhung
mo ra lai thay trang sach cua

Anh em nha Karamazov

“toi cam nhan dwoc sw an bai cua
s6 phdn va nhdn thdy bdt buéc
phai doc thong diép do. Nhung
chua kip doc noi mot trang, toan

than toi bat dau run lén”

Thay phong canh nho bé qua

khung ctra s6

“Toi dén gan cwa so voi chut it lo

lang...”

Bat taxi v€ nha, tai x€ chi vat

moi chiéc 40 mua trén vai

“T6i nhdn thdy mét sw tring hop

ngau nhién dang lo...”

Gap, nh¢ ve vai tht déu c6 mau

trang den, dimg chan tam nghi

“cam gidac nhu tam tri van dang lii

thui budc di”

Ro&1 nha me v, di xuyén qua

rimg thong bon bé tinh mich

“ngay cang cam thdy tuyét vong”

Gip 4o giac, nghi rang “thir gi

do da 1o dién dé tom 16

“Y nghi dé lam néi bat an trong t6i

tang lén theo tung buoc chan”
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Co budc di trong “con so rdi rang
Banh rang mo 4o xuat hién nhitng gidy phut cuoi cung cua

minh dang dén gan”

Nghe va biét tiéng vo minh lich
‘ . “gidt minh bat day khoi san nha...”
bich trén cau thang

Nghe 101 vo noi rang “Chi la em | “Do la trai nghiém dang so nhat
co cam gidc rang bo no dang | trong doi toi”, khong con stic dé

chetdan...” viét, tham chi 1a song ti€p

Tong 60

Bang 2: Nhitng noi niém van vo cua cac nhdan vt

Dua vao bang trén, c6 thé vi von rang ba truyén ngan gan nhu 1a nhitng “tu su cua ndi
niém van vo” khi sb lugng cta ching chiém phén 16m thoi luong van ban. Mot mat, nhiing ndi
niém éy Xuét phat tr ngoai canh von d3 am dam nay duoc khic xa vao tdm than cta nhan vat
lai cang xam xit hon. Mt khéc, nhiéu thir tuy chi 12 nhitng diéu “vé thuéng vo phat”, nhung
d6i v6i mot ban thé dang khung hoang tram trong, bat an thudng truc thi lai trd thanh nhiing
bong ma dat do, truc chd dé mang ti nhitng cam giac ki quai, nhiing lién tuéng méo moé cho
nhan vat. Trong Béng nguoi mii do, sau nhing 1an trai nghiém “ki la ma than quen” voi ngudi
phu khuan vac mii d6, Chieko ctr hé chi can thay hinh anh lién quan t6i ngudi phu ay 12 lai that
than, so hai. “Toi” trong Ao dnh cude doi thi dén ndi chi mdi “tam gd”, “tiéng chudng”, “dém
den”... ciing du dé trong 10ng nhan vét cudn 1én nhimg con séng ngam dir doi. Con véi A trong
Trong guéng mdy, cit mdi budc di, mdi cai liéc nhin thi déu khién anh c¢6 cam giac ki quai, bon
chdn khong yén, bat an ting dan, ngdy cang tuyét vong. Tham chi chi cin nhin thiy “nhiing
hang cay”, “cay an qua” 1a A lai nghi minh chinh la nhan vat Tantalus trong Dia nguc cua Dante,
va anh lai bat dau roi vao dia nguc c6 doc cta chinh minh.

O day, mot diém can luu y, diém chung “gitp” cc nhan vat “cham” vao nhitng diéu ma
minh “cam thay”, d6 13 su lién tuéng. Trong tAm phan hoc, c6 mot phuong phap tri liéu gin
chit vai sy lién tuong, d6 1a bai tric nghiém “ddu muc?. C6 thé thiy, lién twong dong mot vai

tro 16n do1 vai viée thong hiéu tam tri ciia cd nhan. Trong ca ba tdc pham, cac nhan vat déu dang

1 Bai tric nghiém do nha phan tam hoc Thuy ST Hermann Rorschach tao ra. Hinh dang yét muc c6 thé dong vai
tro mot kich thich cho lién tuéng ty do; trong thyc te, hau hét nhiing hinh dang tu nhién bat thuong deu co thé kich
hoat tién trinh lién twéng [2; tr.28]. Freud cling 4p dung phuong phap nay vao tri liéu, goi 1a “lién tudng ty do”.
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“lién tudong tr do” dua vao nhirng hinh anh ma minh bit gip dwoc mét cach hoan toan ngau
nhién. Nhimg ndi niém van vo, nhitng huyén tudng xuét hién trong tim tri cac nhan vat chinh
13 bang ching xéac thyc nhit cho thiy rang ho dang trong trang thai tim than bp bénh.

“Bap bénh” khong chi 1a trang thai d& mét thing bang, nghiéng léch, dao dong, thay d6i
that thuong trong viéc sdng ciia cac nhan vét. Nhu ciach ma Chieko hoang mang, khing hoang
sau khi giap bong hinh ngudi phu mii do; “t6i” luén cam thay cudc sdng that “ron ron”, khong
chit an toan; A ludn dau ddu mét “noi tri 4n” khoi nhiing 4o anh, “dia nguc c6 doc” ma minh
roi vao. O day, bap bénh con mang sic thai yém thé, 13 trang thai nhan vat mat hoan toan diém

tua dé co thé tiep tuc “lam nguoi™!

2.2.2. Pén cam thic sg b thay thé

Tir 1au, cam thie so hii viée bi cai bong (theo dung nghia den) tiém quyén “lam chi”
phan “hinh” ctia con ngudi di duge néi ti. Mot trong nhitng tu su ndi tiéng vé viée cai Bong
tiém quyén ban thé chinh 1a truyén Cdi Béng ctia Andersen. Cai bong trong truyén nhu mot sinh
thé ton tai song hanh voi phan “hinh” ctia minh. Chil nhan di cung di, ngdi cing ngdi, ding
cung dimg, quay dau cung quay dau. Nhung dén khi cai bong “truong thanh” ma c6 thé ton tai
doc lap, khong can dya vao cha nhan ctia minh nita, né da tach khoi “hinh” dé séng mot cudc
song riéng. Nhung réi mot ngay, cai bong quay lai voi chii nhan ctia minh. Ban dau nd chao hoi
va tu nhan minh nhu mgt nguo1 ban cli voi chi nhan; sau do 1a tré thanh ban than; cudi cung la
hoan d6i hoan toan vi thé cai bong - con ngudi (cht nhan). Con ngudi lac nay thanh cai bong,
c4i bong lac nay thanh cht nhéan ciia con ngudi. Va cudi ciing, cai bong (véi nhitng pham chit
xau xa, ranh méanh, den t6i nhu nhiing gi Jung md ta vé co mau nay), da hoan toan tiém quyén
ban ngd, tham chi 1a giét chét ban ngd dé minh duoc tu do. Noi cach khac, d6 1a sy thuong thoa
bat thanh giita ban nga véi chinh cai Bong ctia minh.

Trong nhiing tu sy van chuong thoi hién dai, William Wilson cua E. Poe - mot trong nhiing
nha vin Akutagawa rat yéu thich - 1a mot trong nhitng tic pham tiéu biéu cho motif “phéan than”
cua cai Bong. William Wilson (A) va William Wilson (B) dugc xay dung theo motif song trung,
gidng hét nhau tir tén tudi, ngdy thang nam sinh, cich an mic, di dtng, néi ning, nhung tinh
cach thi c¢6 chut khac biét. A ludn c6 thai do thu han, ghé so B boi theo nhu A cdm nhéan, hai
nguoi “nhu hinh véi bong”, va chi ¢6 anh 1a cam nhan dugce su ki la cia B. Hai nguoi “tuy hai

ma mot”, nhu hai mit d6i 1ap trong cing mot ban thé. Thé nhung A ludn chong ddi B va nguoc

2
A ¢

lai, B cling 1am nhitng viéc dé “ran de” A. Sau khi mudn rdi bo B, A bat dau tha hoa, mot phan

12 do khong con B “¢ bén” dé tao ra cam giac e dé cho A nita. Nhung ci két clia sy rudng ray
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chinh cai Bong, nhitng diéu minh ludn so hdi, mudn tranh xa, thAm chi 1a thu tiéu ma A nhan
lai chinh 14 cai chét. C6 thé noi, trong tac phim, A va B tuy ludn thu han nhau nhung ciing lai
chinh Ia bé d& cuia nhau. Mot bén bi tiéu diét dé)ng nghia vdi bén con lai s€ ti€u vong.

Cahai tac phém ké trén déu 1a nhiing tu sy xuét sic vé cai Bong, vé su hién ton cua “hinh”
trong quan h¢ véi bong. Va Akutagawa ciing vy, ong da ¢ nhiing trang van (du hitu y hay vo
thirc) goi ra cam thirc bap bénh cua con ngudi khi dimg trude cai Bong ciia chinh minh.

Tir su khing hoang ban thé, cic nhan vat nay sinh hoang twéng vé nhimg thé luc siéu
nhién ton tai xung quanh minh. Chieko trong Bdng nguwoi mii dé so hii voi hién hitu khong 101
giai ngudi phu mil d6. “Téi” trong Ao dnh cudc doi ciing ban than trude thyc tai, dé réi anh noi:
“C6 vé nhuw bén ngoai y thirc ciia minh, ciing ¢6 di thir sw vdt...” [26; t.366]. Sang dén Trong
guong mdy, A ludn phai gdong minh dé sdng, dé tiép tuc budc di, lac nio ciing “cdam thdy trong
sw hién dién ciia ban than ton tai mot thir gi d6” [27; t.9], “thir gi d6 da 16 dién dé tom 61 [27;
tr.29]... Tham chi, A con c6 suy nghi vé “ban nga thir hai” ctia minh khi anh soi guong. Soi
guong duoc xem nhu mot hanh dong c6 tinh biéu tuong vé su phan tu. Mdi luc soi guong, A
lai tur théy viéc minh ton tai that mong manh, va li¢u su tdn tai nay c6 dugc bén lau, viing chic,
hay da dén lac “vi thé lam ngudi” ctia ban than da dén hoi két?

Cai bap bénh trong sy hién ton Ay con duoc thé hién 1d qua viéc A thudng tu tudng tugng
minh giéng v4i nhitng nhan vat van hoc. Nhu da trinh bay trong muc 2.7.1, mdt trong nhiing
chu dé 16n ma nhiing cdi Bong mang tGi cho nhan vat d6 1 cic nhan vat vin hoc. Mdi khi doc
sach, A lai c6 cam tudng bi kich ctia nhan vat trong truyén that than quen v4i minh, rfmg minh
cling dang ket trong bi kich nhu nhan vat éy: “VGi mot vdi sira doi nhé vé bi kich cudce doi cia
anh ta, ban co thé két thiic cdu chuyén bdng mot bire tranh biém hoa vé chinh cudc doi t6i” [27;
tr.7], “Cuén sach néi vé mot trai nghiém twong ty voi diéu ma t6i da trai qua” [27; tr.11], “Toi
nhdt cuén Ba Bovary ma minh da doc khéng biét bao nhiéu lan, chi @é cam thdy rang ban than
chinh la Monsieur Bovary truong gia” [27; tr.12], “Moi thu vé cude dau tranh tinh than cia
nhdn vt chinh déu than quen voi toi mot cach dau don” [27; tr.15]... Noi cach khac, nhan vat
cam th?iy re‘“mg ngoai sy ton tai ciia minh con hién dién nhiing tdn tai khac, chi chuc chd tiém
quyén séng va 1am ngudi ctia minh; sy tn tai cia ban than chang khac nao nhiing bi kich trong
sach v - mot ton tai khong do minh lam chu.

Ta cling th?iy duoc, cung la viét vé su bép bép bénh cta vi thé 1am nguoi, sy hién tdn ciia
hinh v6i bong, Akutagawa khac v6i Andersen va E. Poe & chd, cai Bong khong can truc tiép

tuong tac, ddi thoai, hanh dong véi nhan vat chinh ciing c6 thé gay nén sy bap bénh cho ban
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ngi. Nhitng cai Bong trong truyén cua Akutagawa chi can ding dé, troi ndi, thinh thoang hién
ra ciing du 1am cho viéc séng ciia con ngudi trd nén bip bénh.

Vay nhitng cai Bong khién cho vi thé 1am nguoi ctia phan “hinh” tré nén bap bénh nham
muc dich gi? Do chinh la thong bao. Nhu da trinh bay trong muc 2.7.1, mdt trong nhitng chu
dé 16n ma nhimg cai Béng mang t6i cho cic nhan vét d6 13 nhitng didu goi nhic dén cai chét.
Trong quan niém cta minh, tuy Jung danh toan bd tim huyét ca doi dé nghién ctru vé vo thirc,
nhung 6ng khong hé xem nhe vai tro cua ¥ thirc. Vi Jung, vo thic hay ¥ thirc déu trung tinh,
tirc khong phan nao “de doa” phan nao. Khi y thirc ctia c4 nhan dang 1am vao tinh thé nao do,
vo thirc s& tim cach “thong bao™ véi chiing ta thong qua mdi truong trung gian 1a cic gidc mo
dé ca nhan c6 thé can bang; va ngdn nglt ma vo thice s dung chinh 13 cc ¢6 mau, motif va
biéu tugng. Quay lai vdi cac truyén ngan ciia Akutagawa, tuy cac nhan vat c6 nhing trai nghiém
véi cai Bong & trang théi tinh thitc nhung dua vao nhitng miéu ta cla tac gia, dau hanh dong
trong tinh trang c6 y thirc nhung ho déu nhu dang “mong mi gitra ban ngay”: “... tuy lic dy
dang mé mat that ddy, nhung khéng biét dé la thwe hay mo™ [26; tr.126]. Trong mdi trudng
thue thuc 4o ao éy, cai Bong xuét hién nhu mét diém béo, truyén di thong di¢p réng ban nga
dang trong tinh trang tiém can v&i cai chét.

Nhén vat “t6i” trong Ao danh cuéc doi (ciing chinh 1a tac gia trong thoi gian nghi dudng
tai nha vo), di lién tuc bat gip nhitng hoa than cua cai Bong nhu: tim gd gan trén xac chét thuy
tang c6 khic chit Tay Au, mot chiéc chan vit vui trong cat trong nhu chan ngudi chét dudi, bién
dém khong mot anh sao, ngudi dan 6ng chay b xadm xam qua trudc mat khong mot phan tmg. ..

Con A (ciing chinh 1a tac gia) trong Trong guong mdy thi lién tiép gap nhiing thr mang
bong hinh cta tir than nhu: con gidi, qua (kéu bon lan), Pja nguc cua Dante, Icarus, xac chudt
chili dang phén hity, chiéc xich du trong nhu gia treo ¢o, linh hon, dam tang, ma qui, Chia...
Trong d6, ndi bat 1én 14 cac hinh anh: nguoi dan 6ng mic 40 mua; mau vang va doi canh.

Trén chuyén taxi toi Tokyo du 18 cudi, A dugc ké cho nghe cau chuyén vé bong ma mic
4o mua. Tt thoi khic 4y, thinh thoang A lai gap hinh anh mot ngudi dan 6ng mic 40 mua xuét
hién trong tAm mét minh. A s, “chi biét cudi guong”, tiép dén 1a cam thay ki quai, dan dan tré
thanh sy anh anh. Nguoi dan 6ng mic 4o mua chang khac nao bong hinh tir thin dang thoat an
thodt hién bén canh A.

Trong guéng mdy con 1a “cude choi” cua cac mau sic. Trang, den, xanh 14, do... tit ca
déu trd nén 4m anh v4i A. Noi bat va kéo theo nhiéu sy bat an nhat 1a mau vang. Mau vang hién

hién khap noi: tir hang khuy ctia ngudi him mo A gip trén duong, nhitng chiéc taxi, bia sach,
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miéng bing y té cia ngudi ban cii, cho t6i vo qua tdo, gidy viét thu, d6i canh may bay. Theo T
dién biéu twong vin héa thé gidi, mau vang 1 mau vén mang ban chit thin thanh biéu hién cho
uy quyén, mau cua dbc tin, cta cai vinh hang, cua cdi ngudn trung tim gin voi ¢di am (sudi
vang) [13; tr.979-981]. A ciing khong biét tai sao xung quanh lai xuat hién nhiéu mau vang dén
vay, vd mau ndy 12 van rai dbi véi anh: “Vi vai li do, nhitng chiéc taxi mau vang ma t6i di luén
gap tai ngn” [27; tr.10].

Ngoai ra, A ciing lién tuc thdy hinh anh, a0 giac vé d6i canh: tiéng dap canh bén ngoai
ctra phong, rong c6 canh, logo hinh 16p 6 t6 ¢6 canh, d6i canh nhan tao cta Icarus, hoa vin trén
chiéc bat thity tinh bi vt ngoai duong, chiéc canh v&i nhimg chiée 16ng bang bac, nip b tan
nhiét cia taxi c6 hinh d6i canh, thudc 14 loai “Airship”. Theo Tir dién vin héa thé gidi, canh
cling 1a mot biéu tuong phé bién, xuét hién trong nhiéu nén van hoa. Canh trude hét duoc biét
t6i nhu 13 hién than cua sy bay bong, sy gidi phong tAm hon hay tinh than dé chuyén vao mot
thé x4c tinh nhe hon; ngoai ra, canh con 14 biéu twong mang tinh “thiéng” khi duoc gan véi cac
hinh anh nhu Thién than hay Chta, do d6, canh mang nét nghia cho sy cit minh 1én mot coi
cao siéu, su giai phong va vinh quang [13; tr.126-127]. Chinh vi dugc gin véi nhiing cdi siéu
hinh nhu vay, c6 thé xem d6i canh nhu 1a biéu tuong cho su tu do va vugt thoat ciia con nguoi.
Duong nhu A di qua mét moi voi viée tiép tuc séng, diéu anh ludn khao khat d6 1a sy vuot
thoat ndi bat an dé t6i dugc véi sy binh yén (tha chi xuat hién thoang qua nim lan trong toan
bd tac pham). Mit khac, d6i canh ciling goi lién tudng t6i su siéu thoat - tirc cai chét.

Nhu véy, viéc cai Bong hoa than thanh vo van bién thé (nhu trong truyén ctia Akutagawa)
hay tryc tiép tim dén, d6i dién v6i cha thé (nhu trong truyén ciia Andersen va E. Poe), thi déu
dan toi két cuc 1a cai chét. Qua day ta ciing thdy dugc rang cudc thuong thao giita “hinh” va
“bong” 1udn 1a hanh trinh day kho khan, lién d6i v6i viée sdng con cia ban thé. Boi 18 van vat
ton tai déu phai do bong, mét boéng d@)ng nghia vai di¢t vong. Va mot khi tiém cén vai cai chét,
ciing 1 Iac “hinh” duoc gan “bong” hon ca. O nét nghia nay, ta ciing thiy dugc cai Bong khong
phai luén ludn xau.

Thuc chét viéc dua ra kién giai vé su ton tai ciia “ban nga thir hai” trong nhan vat A (cling
chinh 14 Akutagawa) da dugc cac nha hoat dong van hoa dai ching Nhat Ban khai thic mdt

cach thanh cong qua bd Anime dai tdp Bungo to Alchemist: Shinpan no Haguruma®. Trong

Y Vin hdo va Nha gid kim: Banh ring phan quyét 1a b Anime dya trén tao hinh cua tya game cling tén, lay boi
canh trong mot the gidi xuat hign cac Xam thyc gia (ke pha hoai the gidi tac pham van hoc bang cach thay doi ket
thac truyén, tir 46 tac pham sé bién mat hoan toan, coi nhu chua tirng ton tai). Cac vin hao (trén toan thé gidi)
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phim, cai Bong - ban nga tht hai - dugc sinh ra bdi chinh Akutagawa, tr¢ thanh nguoi ban duy
nhit c6 thé thiu hiéu va ¢ bén ong nhitng ngay cudi doi ddy dau khd. Akutagawa va cai Bong
tro chuyén, tdm sy mot cach binh thuong, vui vé. f)ng nhu trut duoc phﬁn nao ndi niém chét
chra trong long. Tham chi, cai Bong con dugc xay dung nhu mdt con nguoi giau tinh cam,
chimg kién cai chét va nghi lai nhitng tran tré cudi doi ciia “chinh minh”, cai Bong quyét dinh
trg thanh Xam thyc gia dé x6a bo toan bd tic pham ma “ngudi ban Akutagawa” ca doi miét
mai, tim huyét, v6i niém tin rang khéng c6 van hoc thi Akutagawa s& dugc hanh phuc. C6 thé
thdy cai Bong luc nay hanh dong hoan toan doc 1ap va hét minh vi “chu nhan” cua né.

Trong nhitng mo ta ciia minh, Jung ciing néi rang cai Bong 1a trung tinh, khong hoan toan
xau xa. Boi 1& ¢6 miu nay thuong gin voi nhitng diéu ma ban nga cb gang rudng bo, xa lanh
nhét c6 thé. Dén luc ban ngd cham mat vdi cai Bong, su xa la va s¢ hai (vi pham dao duc) da
khién ban ngi trd nén chong ddi, tham chi 1a im cach tiéu diét cai Bong. Nhung diu mudn hay
khong, mdi ban nga déu ton tai mot cai Bong. Va néu ca nhan c6 thé can bang, “hoa thuan” voi
cai Bong, rong hon nita 12 hai hoa v6i phan vé thuc thi d6 s& 1a diéu tuyét voi nhat (dong thoi
cling kh6 khan nhit ma c4 nhan danh ca doi dé kiém tim). V&i quan niém nay, Jung mé ta mot
loai c6 miu quan trong nhét trong moi ¢6 mau, d6 1a Chan Nga (True Self): “Pay 1 c6 mau
trung tAm, mang tinh t6 chirc hoa, cd gang hoa hop moi mit khac dé tré thanh mot hop thé, mot
cai to1 toan ven. Theo Jung, muc ti€u that sy trong su tdn tai ctia con nguoi 1a dat to1 sy tién bo,
trang thai ton tai duoc khai sang vé tam thirc ma ong goi 1a “ty hién thuc hoa’ va con dudng di
t6i diém nay nam trong ¢6 mau Chan Nga. Khi dugc hién thyc hoa tron ven, cd mau nay s€ la
sudi nguon thong thai va chan li, co kha niang két ndi cai toi v6i doi séng tam linh. Jung nhan
manh rang su tu hién thyc hoa khong ty nhién ma dién ra, nd can phai duge muu cau mot cach
chu dong [19; tr.106].

Boi vy, trong sudt qua trinh séng ctia minh, ca nhan tat yéu gip nhiing bip bénh, khing
hoang (nhur cach ma cac nhan vét trong truyén gap phai), lac d6, phan vé thirc dong vai tro nhur
vi tri bén kia don bay tAm than, s& dua ra nhirng tiéng ndi nham canh béo ¥ thirc vé chiéu hudng
ma phan nay dang sa vao. DPbi v6i mot ban thé ddy khung hoang, bat an va bip bénh, nhimng
thong diép tir vo thirc (dugc biéu hién qua cai Béng va bang thir ngdn ngit vo cung kho hiéu,
nhiéu khi xa la véi chii thé - boi d6 von 1a nhitng motif than thoai mang tinh tap thé nay lai

duoc mo hoa) 1a dieu ma ban ngd tré nén s¢ hai. Va, cai Bong cling khong phai 1a thtr xau xa,

dugc Nha gia kim triéu hdi dé di Tiém thu (canh cong budc vao thé gidi van hoc noi bi Xam thyc gia pha hoai) dé
cau lay tac pham. Tuy vay, chi mét s6 nha vin dugc chon méi c6 thé di Tiem thu.
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nhitng phén than, phan thin mang tinh huy diét, de doa ban ngd; chung don thuan chi 1a mit
trai ciia nhitng diéu ma con ngudi cho 1a tot dep. Cai Bong trd nén xau xa khi ban ngi y thirc
khong thé thu hiéu nhitng diéu ma né mudn nodi, tir d6 nay sinh dau tranh, tham chi 1a tAm tri
s& tu san tao ra thém nhiéu cai Boéng khac, dan dan tién ti bi kich vong than, chi co thé vung
vay trong bong tdi khong anh sang bat kha vuot thoat nhu cac nhan vat trong truyén cua
Akutagawa (va chinh tac gia).

D6 ciing chinh 14 nhitng diéu ma con ngudi trong “hoan canh hién dai” méc phai. X4 hoi
phat trién, hién dai hoa nhanh choéng, cung voi do 1a viée con ngudi tu tao tac cho minh nhiing
cai Bong dé roi ket gitta vo van ndi niém van vo. Hon hét, x4 hoi tién bo, phat trién di d6i voi
nhimg diéu duoc phan 13 vin minh, dao dirc, con nguoi trong hanh trinh ¢4 nhan hoa luén phai
thuong thao gifra ban than va xa hoi, gilta nguodi voi nguoi, gitta cai Bong va dao duc. Con
nguoi tu tic kiém duyét chinh minh, ty dap di niém hoan khoai ma vé thirc V?ly gol. Don nén
cang nhiéu thi phién mudn cang 16n, ndi s¢ cang cao thi bat an cang tang. Va co 18, diéu duy
nhat gitip ca nhan séng thoai mai, timg budc dat dugc Chan Ngi, d6 chinh 1 chap nhan nhimng
cai Bong ctia ban than, dau cho phan tu ma mot qua trinh day dau kho.

Tiéu két

Trong chuong 2, chiing t6i di tién hanh 1am rd nhiing héa than cta cai Bong ciing nhur
nhiing nét nghia phai sinh ciia ching xuat hién trong truyén ngin Akutagawa. Trong ba truyén
ngan Bong ngueoi mii do, Ao anh cude doi va Trong guong mdy, cai Bong xudt hién trong mudn
hinh van trang, tuy khac nhau vé tiéu tiét nhung déu c6 chung tinh chat 1a phan anh, truyén di
thong diép vé mot ban thé khung hoang, bét an, bép bénh cta nhan vat. Mot ban thé (t@)n tai)
khung hoang, su deo bam dai dang (va tu huyén) ctia nhimg cai Béng 13 ngudn con khién cac
nhén vt 14m vao tinh canh bat an thuong trgc. Du nhan vat di, dung, ngéi, nghi, suy nghi... thi
tat ca hanh dong do ciing s€ kéo theo sy bét an, lo léng. Hon hét, du chi 1a mot bién Chuyén,
khoanh khéc thodng qua ciing s& tro thanh “hiéu tmg canh buém” thdi bung 1én con bio lo 4u.
N&i bat an ctia cac nhan vat con roi vao trang thai “bat an trong cam gidc an toan”. Trc 1a cho
du cac nhan vat dang & bén, hanh dong cing voi ngudi than/ban bé (cac mdi quan hé than thiét)
thi sau trong tham tadm ho van luén la mét cam giac bét an thuong truc. Bén canh do, cac trang
truyén con day dic nhirng ndi niém van vo. Tir d6, con ngudi ta bit dau hoai nghi vé su ton tai
ctia minh, dan c6 cam giac tudt khoi “vi thé lam nguoi”. Cai Bong khong can truc tiép tuong
tac, d6i thoai, hanh dong voi nhan vat, ma chi can dimg dé ciing c6 thé giy nén sy bap bénh

cho ban nga. Ngoai ra, cai Bong xuat hién nhu mot diém béo, truyén di théng diép rang ban nga
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dang trong tinh trang tiém can véi cai chét. Cai Bong khong hoan toan xau, ma chi 1a qué xa la
v6i ban ngi khi truyén di nhiing thong diép tir vo thirc dé ca nhan c6 thé can bang tam than,
ting budc dat t6i Chan Ngi. Cai Bong tré nén xu xa khi ban ngd y thirc khong thé thau hiéu
nhiing diéu ma n6 mudn noi, tir dd nay sinh dAu tranh, thAm chi 1 tam tri s& ty san tao ra thém
nhiéu cai Béng khéac, dan dén tién t6i bi kich vong than. D6 ciing chinh 14 nhing diéu ma con
ngudi trong “hoan canh hién dai” mac phai. Va c6 18, diéu duy nhat gitp ca nhan séng thoai
mai, tung budc dat duoc Chan Nga, do chinh la chép nhan nhitng cai Béng cua ban than, dau

cho phan tu ma mot qua trinh day dau khé.
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CHUONG 3: CAI BONG - NHUNG MO THUC TU SU

Nhu da trinh bay trong chuong 1, Akutagawa 1a mét tri thire Tay hoc, duoc tiép nhan mo
hinh gido duc kiéu méi ngay tir nho; ddng thoi 6ng cling say mé cac tac gia, tich cuc hap thu
16i viét hién dai cua vin hoc phuong Tay. Mit khac, Akutagawa lai duoc séng trong méi trudng
gia dinh rat dam mé van hoc cd dién Nhat Ban, ban than 6ng cling rat thich doc truyén cd Nhat
Ban, Trung Quéc. Boi viy ma Akutagawa thong thao ca tri thirc phuong Tay 1an phuong Dong.
Nhén xét vé chuong vin Akutagawa, Nguyén Phuong Khanh cé viét: “Bdang mét 16i viét hién
dai rat Tay, Akutagawa dién dat nhitng chit @é va an y thuéc vé Nhdt Ban, thudc vé phwong
Péng” [15; tr.198]. Tuy dugc nhan xét 1a vay, nhung day van 1a mot 16i di con bo ngo.

Trong nhitng md ta ciia minh, Jung goi ¢6 miu 1a cac mé thirc trong suy nghi, hanh dong
ma ca nhan st dung mgt cach vo thic, giup kién tao nén toan bo trai nghiém cia cd nhan; va
diéu nay 1a mang tinh di truyén. Cai Bong, & mot nét nghia nao d6, duoc xem nhu hién than
ctia sy bat chudc, hoc hoi; dén khi trudng thanh, cai Bong da c6 thé tach khoi phan hinh, nhung
van s& nhé, hian mai ddu vét cia “6ng chii” nd (nhu cai bong trong truyén ctia Andersen).

Ttr goc nhin phan tdm hoc va tinh cach dan tdc, ban than ngudi Nhat duge xem la rat co
¥ thirc trong viéc giit gin va phat huy nhitng diéu da co trong truyén thng, vin hoc nghé thuat
cling khong nam ngoai sy gin gitr 6. Trudng hop tiéu biéu va duoc nhic téi nhiéu nhét vé su
gin bé voi truyén thong Nhat Ban d6 1a cac sang tac ctia Kawabata Yasunari. Cac nha nghién
ctru ciing da chi ra nhitng mé thire tu duy, tu su trong vin chuong Kawabata véi truyén théng
van hoc, mi hoc cd dién Nhit Ban.

Trong tim quan sat ctia ching toi, Akutagawa ciing vay, tuy khong hién hién nhu ngudi
dan em cung thoi nhung van c6 phang phét su “di truyén” trong cach xdy dung nhan vat, to
chtrc khong - thoi gian va diém nhin, giong diéu. Vi cac sang tac ciia Akutagawa, tuy vé mat
“céi biéu dat”, nhin thoang qua rat phuong T4y, nhung néu ta nhin ki, nhin sau thi lai c6 thé bat
gdp nhiing “mo thic tu sy”, van dong “ndi sinh” riéng c6 cua van hoc, mi hoc Nhat Ban. Trong
chuong nay, chiing t61 s€ lam ro, lién hé cach thic tran thuat cua Akutagawa v&i nhitng “tu su
mang tinh truyén théng Nhat Ban”.

3.1. Hai kiéu nhan vat: Am du vé tam thirc con nguoi hién dai
3.1.1. Kiéu nhan vdt “dirng cho”

Bén canh nhirng kiéu nhan vat d3 duoc chi ra trong céc sang tac cua Akutagawa nhu tha

hoa nhan hinh, tha hoa nhén tinh... chung t6i nhan thay ring trong cac truyén ngan cta éng con
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ton tai kiéu nhan vat “dimg chd”. Kiéu nhan vat nay dugc hiéu theo dung nghia den cua hai tir
“ding cho”, tic cac nhan vat déu dang trong trang thai bi dong, cho dgi mdt nguc‘yi/diéu gi do
dén voi minh; mat khac, cho doi ¢ day con la hanh trinh dogi cho trong tam tudng, cadm nhan
cua nhan vat.

Ta c6 thé bat gip kiéu nhan vat ndy trai dai trong cac sang tac ciia Akutagawa. Trong
Rashomon, d6 1a gi ddy t& dang chd mua tanh dudi cong thanh d6 nat, chd mot twong lai vo
dinh (boi gi vira bi cho thdi viéc); trong Cdi miii, su Thién Tri voi cai mili ma ai ciing biét toi,
khi tim ra cach khic phuc thi héo hitc chd cho ci miii cia minh duoc nhu binh thudng; trong
Chdo khoai, tén ngudi hiu M4 nho mot 1an 16 miéng ma duge quan Nhiép chinh hira s& cho an
chao khoai dén da doi, tir 6 MJ ludn trong trang thai chd doi dén ngay diéu udc ciia minh
thanh hién thuc; trong Dia nguc bién, hoa su Yosihide hét long vi ngh¢ thuét, co tai vé nhung
phai chd cho téi khi nhin thiy canh minh mudn vé& thi méi vé& dugc, va 6ng ciing luén dau dau,
cho toi ngdy minh vé ra mot bt tranh dé doi; trong Trink tiét, su chd doi cia nhan vat mang
sdc thai dang so: doi tinh nhan Kesa va Morito hira voi nhau rang, (dém nay) Morito sé& toi va
giét chong ctia Kesa, nhung thuc chat do ho then vi khong duoc chong doai hoai, Kesa méi 1a
ngudi ¢ trong phong chd Morito dén; trong kiét tic Trong rimng triic, cic nhan vét déu 14 nhiing
con nguoi dang chd vy an dugc lam rd, cho sy that dugce tim ra nhung d6 1a sy cho doi trong
v6 vong; trong Bitc hoa niii Thu, cac bac thay tranh thity mic cit ngdéng chd mii mot ngay duge
chiém ngudng birc Thu Son P ctia Hoang Pai Si ma ngudi doi tan tung; trong Cdnh dong khé
1 thi s Basho dang chd chét va cac dé tir dang cho thiy cua minh trat hoi thd cubi cung; va
dinh diém cua su cho doi trong vO vong do 1a nhan vat Vi Sinh trong Chir tin cua Vi Sinh, cau
dtng doi mot bong hinh ctia ngudi con gai nao d6 dudi bai séng dudi chan ciu, thé nhung thir
Vi Sinh “gap” duoc lai 1a cai chét ciia minh, béi nguoi con gai mai 1a bong hinh khong hién
dién, con Vi Sinh do giit chit tin ma cir ding chd mai, téi khi cau chét dudi, dau thai sang kiép
khac ma van cho: “Linh hon dé da dén trii ngu trong than xdc t6i. Cho nén tuy song giita thoi
hién dai nay ma toi chwa lam dwoc déu chi mot viée ¢é ¥y nghia. Hét sang lai chiéu, t6i nhir anh
chang dam chim trong mo mong mong lung, chi séng dé tréng mong mot diéu ki diéu chdc chdn
sé xay ra. Téi la Vi Sinh, dwéi chan cau trong dnh sang nhat budi hoang hén, mai mai doi cho
bong mét ngueoi yéu vinh vién khéng bao gio t6i” [25; t1.69]...

Céc nhén vat trong ba truyén Bong nguwoi mii dé, Ao anh cudc doi va Trong guong mdy
cling déu 1a nhimg con ngudi dang dung chd. “Toi” trong Bong nguoi mii dé da hai lan cho

Chieko ¢ nha ga trung tim, nhung Chieko do gip nguoi phu mii d6 ma déu that hen; con Chieko
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thi chd chong minh tir chién truong trd vé; va nguoi phu mii do thi ludn tryc chd Chieko toi
nha ga trung tim dé “trd chuyén”. Cac nhan vét trong Ao dnh cudc doi chd & dugc xem 4o anh
shinkiro, vo chong “t6i” thi chd qua mung tho nguoi bd vé. Con véi A trong Trong guong mdy,
anh ludn phai chd cho tAm than 6n dinh, chd con dau dau sau nhimng 1an thdy gudng may mo
40 xuat hién di qua, chd cho hung sang tic dén, chd nhitng con mé két thuc, chd mét sy binh
yén thoang chdc nao d6 s& ghé tham minh, va kinh khung hon ca (gidng nhu Vi Sinh) 13 chd
chét: “T6i cam thdy nhu dwoc gidi thodt, quyét dinh sé ngoi doi thau dém, giong nhw mét ong
gia om yéu ling 1& cho chét sau nhitng ndam dai dau kho dén tét ciing” [27; tr.16]; chd mot ai
d6 t6t bung “dén bdp cé téi trong lic téi ngii dwoc khong?” [27; tr.29].

Sau nay, viéc con ngudi ctr phai dimg chd trong vo vong lai dugc xuat hién trong vo kich
Trong khi cho doi Godot cta S. Beckett. Hai nhan vat Estragon va Vladimir dung doi Godot -
nguoi ma thdm chi ho con chéng biét 12 ai - dudi mot cai cay co6 thong long. Ho ctr cho, cho
hoai chd mai, chd ngay ndy qua ngay khic nhung vin chang thé gap dugc Godot. Pé rdi, hai
ngudi quyét dinh di vé trong cho doi, nhung lai van quyét dinh s& quay lai va tiép tuc chd vao
ngay mai. Godot 13 ai? Estragon va Vladimir chd bao gio thi gip duoc Godot? Va dén cudi,
lidu c6 cai chét nao duoc thuc hién néu Godot khong téi khong? Tai sao ho phai lam viée hoai
cong vo ich nhu vay? D¢ 1a nhitng cau héi bé ngo, khong 161 giai ma doc gia phai ty minh suy
ngim, chiém nghiém. C6 thé néi, cic nhan vt trong vo kich chinh 13 hinh anh ctia con nguoi
hién dai v6i nhiing than tho, hanh dong van vo, ludn trong trang thai bi dong phai cho doi mat
didu gi d6 (von khong ton tai), chd mot twong lai vo dinh téi.

Quay lai v&i cac truyén ciia Akutagawa, c6 thé thay, cac nhan vat déu dang dimg cho du
moi diéu tir hiru hinh dén v6 hinh. Trang thai démg chd nay ciing chinh 12 hé qua cia mot tim
than bt an, khung hoang trudc mot thoi dai moi dang dén, pha tan moi diéu da di vao né nép.
Va du ¢6 13 cho nhing thir xac dinh, nang né hon 1 chd chét nhu trong truyén ctia Akutagawa,
hay chd mot nguoi tuy xac dinh nhung lai vo hinh nhu trong kich ciia Beckett, thi d6 déu la
nhimng trang vin cham dén tan cing ndi niém trong tim thirc ciia con nguoi hién dai. Sdng gitta
mot thdi dai moi thr déu chuyén dong qua nhanh, con nguoi trd nén bi dong, bét luc, than tho,
chi nhu mot than thé dang chd nhiing cai Bong (do chinh minh tao tac ra) mai khong t6i.

L6i nguge dong van hoc ¢ dién Nhat Ban, thuc chit, mau hinh nhan vét dang phai cho
doi 1a d3 co. O day, chung toi lién hé voi tac pham Truyén Genji cua nir van hao Murasaki
Shikibu (970? - 1014?). B4i nhic t&i van hoc ¢d dién Nhat Ban 13 (phai) nhic t6i cudn tiéu

thuyét truong thién doc dao nay, tac phém duoc xem nhu két tinh, kho tang vé lich str, van hoa,
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vin hoc va mi hoc thoi Heian (794 - 1185) cua ngudi Nhat. Trong Dién tir nhan giai Nobel,
Kawabata Yasunari c6 viét: “Truyén Genji la dinh cao van xuoi Nhat Ban tat ca moi thoi dai.
Cho dén nay van chia c¢é gi sanh ngang né. [...] Ké tir khi xudt hién Truyén Genji, vin hoc
Nhdt Ban bao gio ciing hwéng dén véi né. Ba c6 bao nhiéu nhitng téc pham bdt chiede! Tat cd
cdc loai hinh nghé thuat, tir nghé thudt ung dung dén nghé thudt bai tri viwon canh, dcfy la khong
néi dén tho ca, déu tim thay trong Genji cgi nguon ciia cam hirng cdi dep” [9; tr.246-247]. Co
thé thay, Truyén Genji van ludn 1a “tAm guong sang” dé cac vin hao Nhat Ban soi vao, 1a tac
pham khong gi thay thé duoc.

Bén canh vian hoa qui toc, Heian con dugc nhéc t6i nhu 13 thoi dai ma con ngudi va yéu
quai (Mononoke?) cung chung séng. Trong Truyén Genji, yéu td Mononoke ciing xuét hién,
dugc Murasaki Shikibu miéu ta ddy tinh té, gan v6i ngi tAm nang Rokujo - gba phu cia dong
cung thai tr bac ménh va la mot trong nhitng nguoi tinh bi mat ciia Genji. Rokujo vi ghen tudng
ma da “xuat hon” ngay khi con séng dé 1am hai bat cr tinh nhan méi nio lot vao mét xanh ctia
Genji, du 1a thoang qua hay chém nd. Nhung xét cho ciing, Rokujo 13 nhan vat c6 doi séng tinh
cam khong duoc tot dep, boi vy nang ludn ngéng chd mot tuong lai tot dep hon s& dén véi
minh. Nang ¢t chd mii trong tu dinh bé thé bong hinh chang hoang tir Genji da tinh: “Tir ddi
thién ha dém, bao thang ngay da troi qua. Gio ddy da la mua Thu. Thoi gian cir tréi, mua thu
dd vao sdu. Trong tw dinh bé thé, ngeoi phu nit @6 la nang Rokujo?...”.

Nhin chung, kiéu nhan vat dtmg cho da manh nha trong van hoc ¢ dién Nhat Ban (chu
yéu la cho doi tinh 4i); sang dén Akutagawa, hinh anh ay nhu phan anh tam thirc con ngudi

hién dai khi phai séng v&i nhitng chuyén bién chong mit ciia thoi thé.

3.1.2. Kiéu nhan vdt “hinh - béng”

Trong cudn Van hoc Nhdt Ban - Vé dep mong manh va bat tdn, nha nghién ctru Lam Anh
da c6 nhirng phan tich v6 cung sau sdc vé van hoa, mi hoc va van chuong Nhat Ban tur b dién
dén hién dai. Chuong sach Van chirong Kawabata Yasunari voi cam thire tham mi va véin héa
Nhdt Bén truyén thong da chi ra anh huong cua vin hoc ¢ dién (qua tac pham Truyén Genji)
t6i viéc xdy dung nhan vét trong cac sang tac cua Kawabata. Hai kiéu nhan vat duoc nhic toi

la nhén vat song hanh va nhan vat thay vai.

1 Thyc chat tir nay c6 thé duoc hiéu vai nhidu nghia khac nhau, tiy vao ngit canh xuat hién. Mononoke trong
Truyén Genji chu yéu duoc ding dé miéu ta ta ma, &m khi ma mét thuong khdng nhin thiy duoc bam vao ngudi
dang song, gay nén nhiing triéu chimg dau ém bat thuong. Ciing c6 khi Mononoke dwoc hiéu nhu sy xuat hién cua
linh hon nguoi da chét tao ra nhiing ao gidc, mong mi mang tinh chat diém béo hoic nhim muc dich nhan gui
thong diép nao do [1; tr.113].

2 Trich thoai n6i vé nang Rokujo trong vo Tan Truyén Genji (Shin Genji Monogatari).
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“Nhdn vt song hanh & day la hai nhdn vt xudt hién trong ciing mot tac pham, cing gidi
tinh va cé nhiéu déic diém giéng nhau, vi thé su hién dién ciia mot trong hai thwong khoi goi sy
lién twéng, so sanh véi nhdn vt con lai” [1; tr.310]. Trong Truyén Genji, ¢ tit ca ba cip nhan
vat song hanh: Hikaru Genji va To no Chujo; Yugiri va Kashiwagi; Kaoru va Niou no miya.
Céc cdp nhan vat nay déu la nhitng nhan vt ndi bat, lam tdim diém cua cau chuyén dugc Ké,
xudt hién ndi tiép nhau xuyén sudt ca ba phan chii yéu cau thanh noi dung Truyén Genji. Xem
xét kiéu nhan vat ndy trén nén tang cua tu tuéng van hoa truyén théng Nhat Ban, co thé thay
day 1a mot biéu hién cua “tinh than twong chiéu, trong d6 cam nhdn vé doi twong nay tré nén
ré rang, sau sdc hon trong moi twong lién véi mét doi twong khdc viea c6 nét twong dong vira
co nét khac biét voi no” [1; tr.311-312]. Trong cac sang tac cua Kawabata, nhan vat song hanh
duoc thé hién qua cdp nhan vat chi em sinh d61 Chieko va Naeko trong Cé do; hai co gai
Komako va Yoko trong Xi# tuyét. Cac cip nhan vat song hanh hién 1én trong vé vira twong dong
vira d6i 1ap nhau, goi nhd dén cach xay dung nhan vat trong Truyén Genji. Khac biét ¢ day
khong phai 1a phil nhan hay loai trir 1dn nhau ma c6 thé duoc hiéu 1a nhitng phuong dién khac
nhau cta cing mét thuc thé; diéu nay con giéng nhu mdi twong quan gitta hai pham trit mi hoc
¢ dién Nhat Ban, do la Okashi va Mono no aware, trong d6 Okashi thé hién cam thirc thAm mi
¢6 phan tuoi sang, con Mono no aware thuong goi 1én vé tram ling u hoai [1; tr.317].

Con nhan vat thay vai duoc hiéu nhu “mdt cdch tiép néi déic biét s ton tai ciia nhdn vit
ndo dé thudc vé thé hé trude. Thuc ra, nhan vit thay vai khong phai la mot sy thay thé gian
don va mdy méc. N6i mét cach chinh xdc thi @6 la sw thay thé & trang thai bi dong, va chii yéu
ton tai trong cam nhdn ciia mot chii thé khdc, chiv khong phdi la hoat déng cé y chi cia ban
thén nhén vt thay vai” [1; tr.318]. Biéu hién ctia kiéu nhan vat ndy trong vin chuong Kawabata
nam & cac nhan vat: Kikuko trong Tiéng rén ciia nii; Kikuji, ba Ota va nang Fumiko trong
Ngan canh hac. Kikuko khong ¢ y dinh va ciing khong biét minh 1a thay thé cho vai trd cia
ai, su thay vai chi x4y ra mot cach tham ling trong cam nhan ciia 6ng Ogata (bd chong Kikuko)
do 6ng nhin thay bong dang Kikuko c6 nét gidng voi ngudi chi vo xinh dep ma 6ng hing
ngudng mo. Kikuji trong Ngdn canh hac tré thanh di twong thay vai cho vi tri cia cha minh
trong mdi quan hé vi ba Ota (tinh nhan ciia cha); sau khi ba Ota chét, Fumiko tr¢ thanh déi
tuong thay vai cho vi tri cia me minh trong quan hé véi Kikuji. V&, kiéu nhan vat thay vai ciing
12 mot dic diém ndi bat trong Truyén Genji. O tac pham nay, cic nhan vat nir dong vai trd thay
vai (Genji trai qua nhiéu cudc tinh voi cac nhan vét nit ma ngudi sau phang phat bong dang

ngudi trude), day gan nhu 1a truc chinh két ndi cac nhan vat voi nhau [1; tr.319-322].
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C6 thé thiy md thirc xay dung kiéu nhan vét song hanh va thay vai da xuét hién trong kiét
tac van hoc ¢ dién Nhat Ban 1a 77 ruyén Genji vao thé ki XI; va Kawabata, du vo tinh hay hiru
¥, da “ndi tiép” thi phap va kiéu tu duy nay trong céc sang tic cia minh. Con vé6i truyén ngin
ciia Akutagawa, chung toi cho rang, tuy c6 khac biét trong chi tiét nhung hai kiéu nhéan vat trén
d3 duogc ké thira va bién d6i thanh dang thtrc nhan vat hinh - bong. Hinh - bong ¢ day van 13 su
song hanh gilra cac cdp nhan vat, tuy nhién, khong phai 1a gitta nguoi - ngudi ma lai 1a gitra
ngudi - bong. Do d6 sy thay vai (van dién ra trong cam giac, tim tudng nhan vat) ciing bién ddi
theo chiéu huéng dang so hon (gin nhu cam giac bap bénh, so bi cai Bong tiém quyén dugc
trinh bay trong 2.2.2). Sy tiép bién trong mo thirc xdy dyng nhan vét nay c6 thé hinh dung thong

qua so do duéi day.

Nhan vat song hanh va thay vai Nhan vat hinh - bong
trong van hoc ¢6 dién Nhat Ban trong truyén ngan Akutagawa
(Nilrdl) Song hanh - (N%;'(ﬁ) Soighanh .
C thay vai B (Nguoi) Bihayaata (B6ng)

trong tam tri A 4 >
trong tam tri A

C (Nguoi)
(c6 nét tuong dong B)

ERNN T

M6 thire “song hanh”, “thay vai” da bién chuyén thanh “hinh - béng”

Quay lai voi coi ngudn vin hoc Nhat Ban, trong Truyén Genji, cling da xuét hién motif
phan than, khi cai Bong thoat khoi sy bé budc vé mit dia li v6i cha thé dé 1am nhiing diéu kinh
khing. D6 14 nang Rokujo vi ghen tuéng ma di xuit hon (bong) clia minh dé 1am hai bat ctr
tinh nhan méi nao duoc Genji dem long say mé. K¢é thira motif doc déo nay, trong truyén ngin
Cdi bong, Akutagawa ciing da dé cho ngudi chong vi long ghen vo c6, trong vo thirc, da dé cai
bong cuia minh thoat thai va giét chét nguoi vo. Bi kich hon ca 1a nguoi chong da chimg kién
toan bo canh twong d6, nhung khi nhin vao “thir gi d6” giéng hét minh va dang ¢ ngay trudc
mat, ong chi biét bang hoang, chét lang, khong thdt 1én 10i. Nhu vy, tir nhimg ty sy dau tién
vé hinh - bong trong vin hoc c¢6 dién Nhat Ban, ciing nhu trong sang tac ké thira motif phan
than doc d4do nay cua Akutagawa, kiéu nhan vat hinh - bong da nhudm mau rung ron, bi kich.

Sang td1 cac sang tac sau nay, nhan vat hinh - bong khong con dang s¢ theo cach cai Bong
tryc tiép “tac dong vat 1i” vao doi séng ctia chu thé, ma gid day su so hii, ring ron dugc dién

ra trong tdm than, nhan manh vao mdt cam giac. Pi€u nay dugc thé hién rd nhat qua truyén
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Trong guong mdy. A 13 nhan vat trung tim cia tac phdm, song hanh bén canh anh 14 vo van cai
Boéng khac nhau. Nguoi dan 6ng méc 4o mua thinh thoang lai bét chot hién dién va ngéi xuéng
dbi dién trudc mat A trong im ling. Nhan vat nay khong néi ning, khong hanh dong, khong
biéu cam, khong cam xtc, chi don thuan dén va ngdi trudc mit A. “Ké dudi do mua khéng hé
c6 co thé vt Ii. Ké dwdi tam do muwa luén xudt hién trude mdt nhén vit chinh, nghién rit nhiing
banh rang mdy mée, dién td ndi bat an tét cung ciia tac gia"”. Ngoai ngudi dan ong dudi 4o
mua, 40 mua ciing 13 thtr song hanh ctng nhan vat & moi thoi diém: con ma mic 40 mua trong
cau chuyén duogc Kké, nguoi anh ré tu sat khi mic 4o mua, chiée 40 mua bi ai d6 vit trén ghé tai
sanh khach san, nguoi dan 6ng mic 40 mua cai nhau trude cong khach san, tai xé taxi vat moi
chiéc 40 mua trén vai... khién cho A khong thé tin rang day chi 1a tring hop ngiu nhién.

Ngoai ngudi dan 6ng mic 40 mua, mot ton tai “ngudi phi ngudi” khac song hanh ciing A
do6 1a “con nguoi trong nghé thuat” - nhitng nhan vat van hoc. Co tat ca 13 nhan vat van hoc da
song hanh trong tam tri A: Polykushka trong Polykushka; Tantalus trong Pia nguc; Furies,
Orestes, Icarus, chang hoang ttr chi mang mot chiéc dép trong Than thoai Hy Lap; Monsieur
Bovary trong Ba Bovary; nhan vt trong truyén ctia Han Phi; nhan vat trong Phat ngon cua mot
nguwoi néng noéi; Yoshihide trong Pia nguc bién; Tokito Kensaku trong Pi trong bong téi; Ben
Jonson trong Lich su Van hoc Anh; va Raskolnikov trong T¢i dc va Trieng phat. Nhitng cai bong
song hanh nay khong (thé) tac dong truc tiép toi doi song ctia A nhu cach ma hon ciia Rokujo
trong Truyén Genji va cai Bong ctia ngudi chong trong Cdi béng da 1am, ching chi hién 1én
trong thoang chc nhung mai vuong lai noi tam tri, khoa chit A vao “dia nguc c6 doc” cia
chinh minh. Bén canh d6, nhiing ci Bong 40 niy con dem t6i cho nhan vat sy “déng cam”, tir
d6 dan t6i viéc phan hinh bat dau c6 cam giac sip bi cai Bong “thay vai”.

Mot vi vu ngoai 1& khac cho mé thirc “hinh - bong” song hanh, mang téi sy s¢ héi cho
chu thé da “di truyén” trong nhiing ty su ctia nguoi Nhat, d6 1a by Anime dugc chuyén thé tur
Manga cung tén: Summertime Render (2022). Pay 1a cau chuyén vé cac nhan vat sdng tai mot
hon dao c6 truyén thuyét vé can bénh do nhitng cai Bong gay ra. Ngudi dan trén dao truyén tai
nhau rang khi mot nguoi thdy cai Bong ciia minh ciing 1a lac nguoi d6 phai chét. Piéu d6 1a
chinh xac, nhitng chiéc Bong ton tai dudi hang ngdm ciia hon dao, khi da quan sat du, ching
bat dau di giét phan hinh, bién hinh thanh béng va nguoc lai. Nhitng chiéc Bong ton tai song
hanh ciing cic nhan vat, khién ho hoang mang, so héi va nghi ngo 14n nhau, khong biét dau 1a

nguoi dau la Bong.

1 Trich thoai trong Anime Bungo to Alchemist: Shinhan no Haguruma, tap 13.
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Nhu vy, ta théy duoc rﬁng, du 1a nhan vat ding chd hay nhan vat hinh - bong xuét hién
trong truyén ngin Akutagawa, hay tiéu thuyét ciia Kawabata, Anime, Manga trong vin héa dai
chung, thi déu phang phat “cai gbc” khoi nguyén cho mau hinh nay, d6 14 coi ngudn cua vin
hoa, van hoc ¢6 dién Nhat ban: Truyén Genji cuia Murasaki Shikibu. Su ké thira iy di c6 nhing
thay ddi, trong truyén ngan cta Akutagawa, khong con 13 song hanh giira ngudi - ngudi, ma la
song hanh, thay vai gita ngudi - bong. Va cai Bong ciing khong can can thiép truc tiép vao doi
séng ctiia nhat vat, chi can dat do ding do6 cling du lam cho phﬁn hinh cam théy so hai, sép bi

“thay vai”, tiém quyén.

3.2. Khong - thoi gian: Nhitng mién hoang noi béng toi ngw tri
3.2.1. Khéng gian huéng i

Khong c6 dan toc ndo yéu béng toi hon Nhat Ban. Van hao Tanizaki Junichiro da co
nhitng phén tich rat thd vi vé thir “mi hoc ctia bong t6i” d6i véi doi sdng cta ngudi dan Nhat
Ban trong tan vian Ca tung bong téi. Tanizaki 1an luot ca tung timg biéu hién nho nhat ctia bong
t6i hién dién trong moi ngdc ngach doi sébng Nhat Ban: kién tric, am thyuc, nghé thuat (san
khau), nhitng tht vui doi thudng. .. Sau khi miéu ta vé quyén rii, hdi hop ma viée dn xtp trong
mot can phong kiéu Nhat, du6i anh nén mo 4o, Tanizaki khéng dinh: “Nghé thudt nau an cia
chiing ta dira vao bong toi va khéng thé tach roi khéi béng 161 [12; tr.37]. Vé nghé thuat san
khau, 6ng tap trung vao hai loai hinh 14 Kabuki va No, ti mi quan sat nhiing viing nho bong tdi
vuong trén nép gip trang phuc cua dién vién. Tanizaki so sanh: “Néu mdi nha Nhdt Bdn c6 thé
Vi la mét cdi di, thi mdi nha phirong Tdy chi la mét cdi mii, véi mot cdi ludi trai nhé nhat dé
ndng mat troi cé thé xuyén thang vao dwéi mdi hién” [12; tr.38]; va nguoi Nhat yéu bong tbi
dén murc, khi xay nha, “ddu tién ching ta trdi ra mét cdi di dé hdt béng 1én mat ddt, va tir ving
sang nhot nhat ciia cdi bong nay, chiing ta cat 1én mét ngéi nha” [12; tr.38]. Cac khong gian
trong nha ciing dugc tinh toan sao cho anh sang chiéu vao vira da, bong tdi con vuong lai duoc
trén nhitng hoc tuong, ngoéc ngach; ho 1y bong téi 1am mot phan diém trang cho moi khong
gian sdng: “Va thé la tir d6 vé dep ciia mét can phong Nhdt tity thude vao sw bién doi ciia bong
16i, ché ddm bén canh ché téi nhat - ngodi ra khéng c6 gi ca” [12; tr.39]. Va tham chi, Tanizaki
con mo ta rang khi ngudi Nhat ding gitta mot dam ngudi nude ngoai, di ngudi d6 6 tring hon,
tréng nhét di chang nira thi van c6 thé nhan ra dugc, bdi “vi nude da nguoi Nhdt, du trcfng nhw
thé nao, cling co nhuém mau duc” [12; tr.58], cho nén “fir nhién chung ta sé chon nhitng mau
duc cho thirc an, quan do, nha cira, va tw dam minh vao trong béng toi” [12; tr.59]. C6 thé thay,

bong tdi nhur tham thau vao timg té bao, timg suy nghi va hanh dong ctia ngudi dan Nhat Ban.
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Trong ba truyén ngin cua Akutagawa, cac khong gian (vat 1i) déu 1a khong gian hudng
t61. “T61” va ngudi ban cit Murakami trong Béng nguoi mii do gip nhau vao “mét t6i miia dong”
[26; tr.120]; 1an dau Chieko gip chuyén la & nha ga trung tm 14 trong mot ngay “fir sdng troi
dd do muea, dén truea thi lanh budt” [26; tr.121], tirc khong gian dd bi may mua bao phu, lan thi
hai thi 14 & noi ma “ngay giita ban trira ciing chdang cé mdy nguoi lai vang... Ping hic troi mdy
u dm cé gié manh” [26; tr.124]. Ctr thé, khong gian thuc tai diy mau sic u am dd mang toi ndi
bt an cho nhén vét.

Sang t&i Ao dnh cudc doi, bong tdi ciia khong gian con tré nén day dic, dang so hon.
“T61” ctng vo va O. dao bién dém sau bita com t6i, “mot budi téi khéng nhin thdy sao troi”,
“Trén bién, ddu ciing chi tuyén mét mau den tham” [26; tr.364]. Khong gia bién dém den dic
tham tham, tdi dén murc cic nhan vat chi da nhin théy mat nhau: “... t0i phat hién ra la khuon

mdt ciia ching téi thi thdy dwoc ré rang. Nhieng chung quanh van khéng cé gi thay déi, ngay

s
A

ca chut anh sang sao ciing khong thay” [26; tr.366]. Tham chi bong t6i noi ddy con nhu hut di
anh sang: “Nhung khi dom lira diém dy tat di thi chung quanh lai con toi den hon triede nita”
[26; tr.365]. Cudc tan bo ciia cac nhan vat hoan toan dugc dién ra trong bong tdi, 4nh sang chi
le 16i chut it rdi vut tét tirc khic.

Dau bong tdi bién dém dang so nhu vay, nhung qua day ta ciing thiy dugc mot “tim thirc
Nhit Ban™ nira, do 1a sy gén két chit ché véi thién nhién. Vi nguoi nhat, thién nhién khong
don thuan 1a thién nhién, 1 nhiing thir bén ngoai c4 nhan; ma thién nhién con 1a mot phan cia
ca nhan, hoa hop v6i ca nhan. Trong truyén, “t6i” di co nhiing cam nhan vé thién nhién hét stc
tinh té: “Tiéng song vong lai khéng nging. Cang budc lai gan ria song, cang ngiki thdy mii
néng mdn cia bién. Cé vé khong phdi la mui bién ca, ma la mui cia ddm hai thdo, rong bién
do séng dwa vao dwéi chian chiing t6i. Khéng hiéu sao t6i khong chi ngiki thdy mii dy bang mili,
ma con cam nhdn dwoc trén da thit cia minh” [26; tr.364]; “Chung t6i vui vé chia tay O., roi
bude di trong tiéng vi vu ciia la ting trong gié. Nghe nhie con ¢ tiéng con tring lan trong tiéng
vi vu dy nita” [26; tr.367]. C6 thé thiy nhan vat nhu hoa minh vao thién nhién bién dém bao la
rong 16m, thién nhién khong chi dugc cam nhan qua mot gidc quan ma 1a bang ca co thé, tim
hon. Mot didu khac can nhic t6i, d6 1a viée cac nhan vat di xem 4o anh shinkiro - mot tao tac
ctia thién nhién - trong sw mong doi va hao hitrc. Dbi v6i “t6i”, du thién nhién c6 mang lai nhiing
huyén tuéng, ndi bat an, su “ron ron”, nhung anh van bang long budc nhimg budc chan day
dau kho trén cat bién dé di chiém ngudng nd, séng cing né, va cam ndé mot cach day tinh té.

Thién nhién that ddng s¢ nhung cling that dep.
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Tré lai véi khong gian hudng tdi, cac khong gian trong truyén Trong guong mdy ciing
khong ndm ngoai su che phu cua bong t6i, tham chi con 14 nhitng noi t6i tim mang mau chét
choc. b6 1a mdt nha ga vao luc sam toi; Nha tang 18 Aoyama canh bénh vién tdm than vao xé
chiéu; khu Ginza ltc hoang hon va vao ban dém; khu Nihonbashi vé dém; khach san lic 10h
dém; sanh khach san lic 3:30 dém; phong gac mai vao mot dém gié dong tré manh; nha hang
dudi tﬁng ham; phong khach san ban dém... Cac hanh dong ctia nhan vat hau hét duge thuc
hién trong nhirng khong gian tdi, thiéu sang. Tuy so hii bong t6i nhung A ludn phai sng trong
bong t6i dén mirc Am mau boéng tdi; mit khac, anh ciing chu dong tim dén bong t6i nhu mot
hap luc kho cudng.

Mot diéu quan trong trong “mi hoc bong t6i” duoc Tanizaki ca tung, d6 13 sy twong quan
giita 4nh sang va bong t6i. Tanizaki thang thin phé phan, chdi tir 4nh sang (dén dién) ma phuong
Tay mang t6i. Chinh thir anh sang d6 da giét chét bong tdi, giét chét thir mi hoc bao boc 1én nép
song ctia nguoi dan Nhat Ban tir xwa dén nay. Ong viét: “Nguwoi phwong Tdy ding bo dé an lam
bang bac, thép va ma kén; ho ddnh béng chiing sang choang, nhung chiing ta khéng thich cdch
thire d6. Mdic dir chiing ta thinh thodng ciing ding bac dé lam dm tra, binh dung rwou, hay coc
uong sake, nhung chiing ta khong thich danh béng chiing. Ngwoc lai, chiing ta bat dau qui trong
nhitng do vt nay hon chi khi ma niede béng bén ngodi da mat di, khi mét I6p gi dong t6i mau,
xdm xit bat dau xudt hién” [12; tr.28]. Khi ban vé thtt “dnh sdng mo duc, giong nhw la khéng
khi ciia nhiéu thé ki két tinh lai, tan chay 16 mo, u dm phia trong, sdu tham va tham sau” cia
ngoc bich, Tanizaki ban khodn “phdi ching chi c6 nguoi phwong Péng ching ta méi biét dén
stk mé hodc ciia n6?” [12; tr.29]. Ong ciing hét sirc ca tung thir anh sang map mo, yéu 6t trong
dém - 4nh nén va dén 16ng - va goi d6 1a “mach dap ctia man dém”; chi c6 thir anh sang nay
méi c6 thé giip ta nhin, cdm dugc vé dep cua loai “bong tdi nhin théy dugc” khi ¢ trong mot
can phong kiéu Nhat; mit khac, anh sang ay ciing s& gitip cho nhiing d6 vat 1oe loet bat thinh
linh “tr6' nén u sau, tinh té va cao qui” [12; tr.33]. Sau nhiing so sanh vé sang - tdi gitta hai nén
van minh, Tanizaki viét: “Chdc chdn diéu nay cé lién quan dén tinh cach dan téc. Ching ta
khéng phai la ghét tat ca nhitng thir gi téa sang, nhung ching ta wa chuéng vé dep tram ngdm
hon la vé riec & néng can, dnh sang ém u, phat ra tir mét hon da hay thir do tao tdc, goi lén
ddu hiéu ciia cé var’ [12; tr.30]. bay gﬁn nhu 1a mot 161 tuyén ngén vé su “chudng t61”, mé dam
thr hap luc manh mé ciia bong tdi trong tu duy thAm mi ctia nguoi Nhat.

Sy twong quan sang - toi dugc biéu hién rd nhat qua hai truyén Ao dnh cudc doi va Trong

guong mdy. Nhu di trinh bay, anh sang noi bién dém trong Ao danh cudc doi chi la dom lua
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diém mong manh chong tan, trén bai thi “chi thdy mét dom lira lung linh phia cira séng
Hikijigawa. C6 vé la dau hiéu ciia mot thuyén danh cé da ra khoi” [26; tr.364]. Anh sang ton
tai nhu khong tdn tai, va déu & thé roi xa cac nhan vat. Cudce dbi choi gitra sang - tdi trong Trong
guéng may thi co phén dang s¢ hon. A ty nhan minh la mot con chudt chiii, &nh sang mat troi
d3 tro thanh “thién dich” cua anh: “Gio ddy dnh mat tréi da tré thanh nguon con dau dén khon
nguéi doi véi téi” [27; tr.19]; anh dén dién qua sang ciing khién A kho chiu: “Cdi sdng chéi cia
noi nay lam téi bi 1éa” [27; tr.8], “Newoc lai, dw6i dnh dén ruc ré, néi chin chirong trong t6i
ngay cang ddang cao” [27; tr.4], “Mot lan nita, dwong phé sdng dén tdp ndp nguoi tré thanh
gdnh ning déi voi téi...” [27; tr.21]. Boi vy, A tré thanh nguoi 1i khach lang thang trén nhing
con duong trai day bong toi, “chi chon nhitng con dwong t6i tam nhdt ma di” [27; tr.21]. “Tam
thirc hudng t6i” 4y con boc 16 rd trong cude ddi thoai giira A va 6ng 3o sung dao sdng trén tang
gac mai - ngudi duy nhit A xem 1a ¢6 thé gitip anh giai dap nhimg cau hoi:

%3

‘Dao nay cdu sao réi?’, éng hoi.

‘Nhue moi khi, mét mé tam than’.

‘Thudc sé khéng gitip dwoc gi cho cdu, cdu biét ma. Cdu cé6 muon tré thanh
mot tin @6 khong?”.

‘Gid nhr t6i ¢6 the... .

‘Khéng khé dau. Tdt ca nhitng gi cdu can phai lam la tin vao Chiia, tin vao
Chua Kito ciing nhuw con trai cua Ngai, va tin vao nhitng phép la Chua Kito da lam’.

“T6i ¢6 thé tin vao ma quy’.

‘Vay tai sao khéng phai la Chita? Néu cdu tin vao bong toi, cdu ciing phdi tin
vao anh sang, cau khong nghi vay sao?’.

‘C6é mét thir goi la bong toi khéng cé dnh sdng, éng biét ddy .

‘Bong t6i khéng danh sang?”.

T6i chi biét im lang. Ong dy ciing dang di trong bong toi giong toi, nhung éng
tin rang da c6 bong téi thi phdi c6 danh sang. Logic ciia 6ng dy va téi chi khdc nhau
& diém nay. Dau vdy, véi téi, chdc chdn né sé luén la mot ho sau bdt kha vueot thodt.

‘Nhuwng phdi ¢é dnh sang chiv. Phép mau da chitng minh diéu @é. Ngay cd lic
nay day, phép mau van thinh thodng xudt hién’.

‘Phai, co lé la phép mau cua quy...

‘Tdt ca diéu nay la néi vé ma quy?’” [27; tr.20-21].
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Co thé théy “niém yéu thich bong t6i” ciia A thé hién rd qua doan hdi thoai trén. Bdi anh
dang chiu canh day doa trong bong tbi dia nguc ¢6 doc cua riéng minh, ngay ngay chiu 4m anh
tir nhitng cai Béng; cho nén anh d hoan toan mat niém tin vao anh sang, vao Chaa, vao tht
duoc goi 1a phép mau, hi vong. Béng tdi trong khong gian con nhur xdm 14n vao tAm i cia nhan
vat, tao thanh mot “boéng tbi khong anh sang” bat kha vuot thoat. Bong tdi lién tuc choan léy
tam tri nhan vat, nhung ho van lua chon né nhu mot niém dam mé, thoi thuc manh mé khong
biét tir dau téi.

Va, song song véi khong gian vt 1i day nhirng bong téi tham tham 1a khong gian tam 1
cling ngdp ngua trong viing ldy tdi tim cta cac nhan vat. Co thé xem bong tdi noi bién dém
tham tham trong Ao dnh cudc doi nhu 13 sy hoa 16ng ciia bong tdi trong tAm tudng nhan vat.
Mot bong tdi day dic khong 16i thoat, nudt chimg ca anh sang, hi vong. Anh sang hién dién &
d6 mong manh dén cung cuc, du chi chiéu sang cho nhan vt trong thoang chdc nhung van kip
mang t&i cai ron ron, nhitng thir dang so dat vao bd bién, vao tam tri con ngudi. Con bong tbi
noi tim tudng cua A trong Trong guéng mdy gan nhu 1a mot sy day doa. Moi khong gian hudng
tdi ma A d3t chan dén déu tré thanh “dia nguc”, ndi dau, ngué)n con cho nhiing sang chén, huyén
tudng cua anh.

Diéu dang chl ¥ ¢ hai truyén nay 13 cac nhan vat déu budc di trong bong tdi. Trang thai
“di trong bong t6i” khong chi dién ra trong thuc tai ma dong thoi, trong tim tri cic nhéan vat,
cling dién ra mot cudc dao choi nhitng mién hoang khong anh sang. D6 1a hanh trinh dan than
vao bong tbi bat kha vuot thoat day co don va lac 16ng. Dau ho khong muén nhung thir bong
t6i, “bong am” 4y 1a qua 16n, luén xoay van va cudn lay ho nhu cach ma nguoi Nhat yéu bong
t6i. Nguoc lai, nhu mot thién hudng, ho déu chon nhitng con dudng ngap bong tdi dé di, dau
biét trude 1a s& gip day nhimg bat tric. Ho chip nhan dan than vao muédn 16i nga duoc phi boi

thir “bong t6i khong anh sang”.

3.2.2. Thei gian nhdp nhang

Di doi véi nhitng khong gian huéng tdi 1a thoi gian nhap nhing. Trong ca ba tac pham,
thoi gian dién ra sy viéc thuong 13 lic hoang hon, dém va thinh thoang 1 binh minh. Day déu
1a nhitng khoanh khéc dét troi giao thoa, khé 10ng phan biét duoc dau 1a sang, dau 13 tdi, dau la
thuc, dau 1a hu, dau 1a nguoi, dau 1a bong. A trong tac pham Trong guong mdy ludn co nhiing
cudc “di trong bong t6i” vao thoi diém “troi da sam t6i” [27; tr.2], “di vé huéng Bdc, xuyén qua
cdi 16 mo ciia dnh sang ban ngay dang dan tdt hoa cing dnh dén dién” [27; tr.11], “man dém

bat dau nhwong ché cho mét budi sang se lanh” [27; tr.25]... Cu thé, nhan vat bude di gitia
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nhing thoi khic chuyén giao cua dit troi, bude di trong cai 10 mo, nhap nhing cua thoi gian,
dé rdi ty tao tac cho minh nhitng bong tdi day déc noi tim tri.

Véi nguoi dan Nhat Ban, thoi gian nhip nhang nhuw mang mét tinh thiéng nhét dinh. Trong
nét nghi ¢d hitu cua ho, thé gidi 1 van vat hiru linh, van luon ton tai nhirng thé luc siéu nhién
vuot trén con ngudi nhu Than, Phat; thoi gian nhu 1a mdt dong chay lién tuc, ndi két, tuy c6 luc
bi “triing” lai (nhimg khoang thoi gian nhap nhang, chuyén tiép) nhung van s& 1a mot tong thé
hai hoa, chay troi, goi 1a Musubi. Nhitng chd “triing” trong dong chay thoi gian ay chinh 1a
khoéanh khic thiéng liéng, am u, huyén bi, thoi diém s& dién ra nhiing chuyén la. That vay, quan
niém vé tinh thiéng ciia nhitng khoang thoi gian nhap nhang van ludén xuat hién trong cac san
pham vin hoa dai chung Nhat Ban hién nay. Pon cir ¢6 thé ké t6i hai bd Anime 1a Ving dit linh
hon (2001) ctia Ghibli va Your Name (2016) ciia Shinkai Makoto. Trong Vimng ddt linh hon,
Chihiro cung gia dinh di lac vao thé gi6i cua cac vi than vao khoang thoi gian budi chidu, mot
lac sau man dém budng xudng, bong tdi ap téi cling 1a lac Chihiro thiy duoc nhimg linh hon
noi day. Con trong Your Name, khoang thoi gian hoang hon dugce nhin manh mang ¥ nghia giao
hoa: “Tasokare bat nguon tir Tasogare nhé, cic em hiéu Tasogare-doki phdi khéng? Vio budi
chiéu toi, khéng phdi la budi triea ciing khéng phdi la budi téi. Khi ma ludn Ii trén doi mo nhat
di, c6 khi ta sé gdp dwoc nhitng thir khéng phdi nguoi. Cé xwa hon nita la Karetaso-doki chdng
han... ciing cé6 Kawatare-doki nita®”.

C6 thé thay, khong chi viéc chon nhitng khong gian hudng toi, ma cach lya khoang thoi
gian mang tinh nhap nhéng cling 1a mo thuec tu sy thAm dam tinh thin Nhat Ban xuét hién trén
cac trang van cua Akutagawa. D6 1a nhitng khoang thoi gian mang tinh thiéng, giao hoa, noi
con ngudi ¢ thé gip dugc nhitng diéu phi ty nhién, nhimg chiéc Bong, nhitng huyén tudng (du
t6t hay xau). D6 cling 13 thoi khic duy nhat ma con ngudi c6 thé tién gan va gip gd v6i chinh
ndi niém cua ban than.

Tinh nhap nhang cuia thoi gian con thé hién trong thoi gian tam 1i cia cac nhan vat. Nhap
nhéng ¢ day la sy khong tach bach gitta hién tai va qué khir, qua khir hi¢n dién trong thuc tai.
Thoi gian phi tuyén tinh hay su dut gdy cua dong thoi gian 1a mot tha phap thudng thiy trong
van hoc hién dai & bat ¢t nén van hoc nao, gén v6i kiéu két cau dong ¥ thue. Khi néi dén kiéu
két cAu nay, doc gia thuong nghi tdi cac tac pham vin hoc phuong Tay. Anh hudng ciia van hoc
phuong Tay tdi cac sang tac cua Akutagawa cling da dugc cac hoc gia chi ra thong qua nhiing

cong trinh nghién ctu so sdnh. Nhung, mdt lan nira nhin vao van hoc c6 dién Nhat Ban voi

! Trich thoai trong Anime Your Name (2016) cua Shinkai Makoto.
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cubn tiéu thuyét truong thién Truyén Genji, dang thirc thoi gian khong chit ch&, qua khir hién
dién trong hién tai 1a da c6. Ban vé van dé nay, nha nghién ctru Lam Anh c6 viét: “Con di vdo
néi dung cu thé, thi thoi gian nghé thudt trong Truyén Genji la thoi gian gdn véi tam I nhén
Vit va gdn véi thong diép cia truyén ké” [1; tr.335]. Diéu ndy duogc thé hién qua mot sé chi tiét
nhu b thu tir noi xa giri dén giita luc cung phi Akashi vira sinh ha hoang nam, tir @6 mé ra
cau chuyén (duogc viét trong thu) ké lai cudc doi nang Akashi lic chua chao doi, dua nguoi doc
& thoi diém hién tai quay nguoc vé qua khir xa x6i gan ba muoi nim trude.

Trong ba truyén ngin ctia Akutagawa, thoi gian nhap nhang, dut gy 1a mot biéu hién tiéu
biéu. “Téi” va nguoi ban cii Murakami trong Béng nguwoi mii dé dang di dao trén khu Ginza thi
bdng Murakami nhd vé chuyén ki la duoc ¢6 em gai Chieko viét trong thu va ké cho “t6i” nghe.
Tur do, thoi gian dugc 161 nguge dong, tro vé thoi diém ba nam trude. Trong Ao anh cuéce doi,
cac nhan vat dang di dao bién “ti” bSng nh¢ lai giéc mo ki la ma minh da trai qua, thoi gian
trong qua khir cling “nhd” dé ma xen vao, hién dién trong hién tai. Sang t6i Trong guong mdy,
su nhd lai ctia nhan vat 13 rat nhiéu, chi can bat gdp mot su vat ndo do, trong tam tri A lap tirc
“recall” mot quang qua khir trong cudc doi cia anh. Clir nhu vay, dong thoi gian trong truyén la
su dan cai luan phién gitta qua khur va hién tai, thdm chi nhiéu khi thoi gian trd nén vo cung
nhap nhang, khong thé phan dinh dugc 1a nhan vat dang & qua kht hay hién tai. Va, sy “recall”,
goi lai qua khir trong dong ¥ thirc cia A gin chit voi kiéu nhan vét song hanh, thay vai, hinh -
bong dugc trinh bay ¢ trén. Khi gip nguoi dan 6ng mic 4o mua ngdi trong phong cho nha ga,
A nh6 lai cdu chuyén ma minh vira dugc nghe; hay trong lic dang viét tac phdm méi, A bat dau
hut thubc va mién man nhé lai quéa khir vé& ngudi chong cta chi gai minh da ty tir sau khi phong
hoa d6t nha; hodc nhu khi soi gwong, A nghi vé ban nga th hai ciia minh va hai 1an duoc nguoi
khac noi rang d3 nhin thiy ban nga tht hai cta anh... Nhiing ki @rc, “ki niém” tir qua khtr lién
tiép vong vé trong tim tudng cua A, khién anh khong lic nao ngoi nghi, ludn trong trang thai
vat 16n v6i &m anh vé nhitng diéu di qua.

Tyu trung, cai nhap nhéng, dut gay, long 1éo cua thoi gian hién tai véi sy hién dién cua
qué khtr trong thuyc tai 1a da xuét hién trong van hoc ¢ dién Nhat Ban. Akutagawa la mot van
hao thoi hién dai, viéc chiu anh hudng tir “dong ¥ thirc” ctia phuong Tay 1a ¢ (va tat yéu), ban
than dng ciing thuong trich dan céc tic gia phuong TAy ma minh yéu thich. Viéc 1am rd sy van
dung cach xay dung dong thdi gian phi tuyén tinh nhu trén néi riéng, cling nhu biéu hién cua
truyén thong vin hoc Nhat Ban trong vin chuong Akutagawa noi chung van 1a mot con dudng

can mot su khdo sat ki ludng hon rat nhiéu.
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3.3. Piém nhin va giong di¢u: Mot tiéng long riéng tw
3.3.1. Piém nhin ngi tam héa

Trong cach sip xép cac truyén ngin ctia Akutagawa trong cudn Rashomon and Seventeen
Other Stories (Rashomon va muoi bdy truyén khdc), cac tac pham duoc sang tic vao giai doan
cubi doi cuia dng dugc dit tén 1a “Cau chuyén cia riéng Akutagawa” boi tinh chat ty truyén,
“néi tam, than kinh réi loan va cwe ki u uar” [8] ciia nhing tac phim nay. Cé ba tac pham Béng
nguoi mii do, Ao anh cudc doi, Trong guéng mdy déu cb ngudi ké chuyén 1a nhan vat, cau
chuyén dién ra phu thudc vao cam xuc, trang thai tinh than va nhiing diéu ma nhéan vat nhin
thdy. Va, nhitng cau chuyén riéng dy duogc viét 1én tir diém nhin nodi tim hoa. “Noi tAm hoa” &
day nghia 13 cau chuyén dugc nhin tir ndi tim nhan vat mot cach triét dé, gan nhu khong chia
sé diém nhin v6i bat cr ai khac; moi su quan sat, trai nghiém déu xuit phat tir ndi tdm nhan vat.

Trong Béng nguwoi mii do, cdu chuyén ki la ma Chieko chimg kién va ké, rd rang, hoan
toan xuét phat tir diém nhin, trai nghiém noi tdm cta cd (chi ¢ Chieko 1a nhin thay ngudi phu
mil d6). Dau ¢ co ké lai cho nhan vat khac (dudi hinh thirc viét thu - mot loai phuong tién ciing
rat ca nhan), nguoi tiép nhén chi biét d6 la “nhiing chuyén ki la”. Con trong Ao danh cuée doi,
cau chuyén dugc ké lai dudi nhin quan cua “td6i” - mot nhan quan thuan lo au - nén chi théy
nhimg diéu bt an tran téi. Nhimg cam giac, thai d6 ddi véi cac su viée dién ra déu 1a sy noi
tdm hoa cua “t61”, khong hé c6 mot dong nao thuéat lai cam tudng, thai do cua cac nhan vat khac
vé nhing diéu xay dén. Boi trong ndi tm ciia “t6i”, 4o anh cua riéng anh hoa 13n vao 4o anh
ngoai doi thuc, tir d6 ndy sinh sy “ron rgn” trude thuc tai xung quanh. Va do cling chi la ndi
niém ctia riéng “t6i”, khong ai c6 thé nhin va cam nhan cting anh.

Sang t6i Trong guong mdy, day 1a tac pham thé hién rd nhat kiéu diém nhin nay. Mot diéu
c6 thé dé dang nhan ra khi doc tac pham, d6 1a sy xuét hién rat nhiéu ctia cac cum tir “tdi thay”,
“t01 c6 cam giac”, “toi bat dau théy” (34 lﬁn). Sau mdi cum tir 1a mot trang thdi ma nhéan vat
méc vao (twong tuy nhimg ndi niém van vo da dugc trinh bay trong 2.2.1). Gid day, nhan vat
mat hoan toan kha ning phan doan bang li tri, quan sat khach quan, ma chi séng bang cach “I
feel”, séng hoan toan béng cam giac va ndi tim. Do d6, moi su viéc, hién tuong dién ra déu
dugc “loc” qua ndi tdm nhan vat. Ngoai ra, tac phém nay (giéng hai truyén con lai) chi dugc ké
dudi diing mot diém nhin cta nhan vat A. Xuyén sudt tir dau dén cudi tic pham déu 1a nhiing
lan “cam thdy” ciia A, hoan toan khong c6 mot diém nhin tir nhan vat khac xen vao. Néi cach
khac, giéng nhu trong Ao dnh cudc doi, @6 gan nhu 1a mot sy phong bé trong diém nhin, khong

(theé) chia sé véi bat ki ai, mdt su ndi tdm hoa triét d€ diém nhin.
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Su ndi tAm hoa diém nhin nay goi nhic vé mot thé loai doc déo trong van hoc Nhat, do
chinh 1a nhat ki (Nikki). Hoc gia Donald Keene khi ban vé thé loai nay, cho rang nhat ki ctia ho
(nguoi Nhat) “thuwong co khuynh hwong tro thanh mot tdp tw truyén hay bai phé binh”, “nhdt
ki tré thanh cong cu dé kham phd bdan ngd, ngay ca ty thii nita. Nhdt ki kiéu dé la thity t6 mét
loai hinh tiéu biéu cua van hoc hién dai Nhdt Ban: ‘tiéu thuyét néi vé cdi téi’ (hay tiéu thuyét
ngoi thir nhat: I novel)”. Ong ciing cho rang day (nhat ki) 1a mot dic trung Nhat Ban, boi: “Ké
tir thoi Heian, cdc tdc phdm tiéu thuyét tiéu biéu ciia Nhdt Ban thirong c6 tinh ndi qudn. Néu
cwong diéu mot chiit khi phdn biét chiing, ta c6 thé néi tiéu thuyét Nhdt Bdan c6 khuynh huwdng
tw truyén”, “o bén Nhdt thi hai thé loai nhdt ki va tr truyén da hoa quyén vao nhau tur trong cdc
tdp nhat ki ciia cdc nit quan cung dinh thoi Heian. Tdac phdm van hoc Nhdt Ban thieong cé tinh
cdch cd nhéan rat manh. Noi mét cach khdc (tuy thiéu nghiém chinh nhung tién loi) thi ching
qud giau cam xic (= nhiéu nit tinh)”, boi vy ma van hoc Nhat “cé khuynh hwéng riéng tie”.
Va, nhat ki Nhat Ban gan nhu phat trién thanh mot dong riéng khi “Hdu hét nhitng tic phdam cé
dién Nhdt Ban mang tén ‘nhdt ki’ sé khong dang dwoc goi la ‘nhat ki’ khi dem dat trong mot
moi truong khac”. Thong qua viéc khao sat lich sur van hoc nhat ki Nhat Ban (hon 1000 nam),
Donald Keene dua ra két luan: “Nhdt ki dd néi két véi nhau thanh mét chudi khéng gidn doan
tir thoi tang Ennin t6i thoi Kawaji Toshiakira va di nhién, cho dén tan thoi dai ciia ching ta.
Trong pham vi hiéu biét cia t6i thi trén thé gidi, khéng thdy diéu nay ¢ mét noi nao khac” [5].

Soi chiéu nhitng diéu trén vao hai truyén Ao anh cudc doi va Trong guong mdy thi thay
16 ching mang ddm d4u 4n cua nhat ki. Day déu 1a hai truyén duoc Akutagawa sang tac trong
thoi gian nghi dudng vi van dé sirc khoe, tim than, myc dich trudc nhét 1a ghi chép lai nhiing
diéu minh d4 trai qua, tinh tu truyén 1a rat 1on. Trong thoi gian khing hoang tam tri 4y, viéc giai
bay cam xuc vao cac ghi chép vé nhitng ngay da qua 1a diéu tat yéu. Va, nhu da trinh bay, cac
nhan vat trong hai truyén déu “I feel” rat nhiéu lan, cam nhan, cam xuc 1a cach ma ho li giai
hién thuc. V& phia doc gia, khi doc nhiing trang viét nay (két hop véi tiéu st tac gid), viéc xtic
dong va cam khai 1a diéu khong tranh khoi boi khong khi ning né, u 4m va ron ron ma ching
mang lai; boi nhitng ndi niém tham kin ma tac gia gidi bay dwa vao nhirng tht ma minh trai qua
va tu thuat. Noi cach khac, doc gia nhu dang doc nhat ki vay. Cling tir khuynh hudng riéng tu
d6, diém nhin noi tim hoa, qui moi thu vé cam nhén c4 nhan, cam tinh don thuan l1a diéu dé
dang nhan thiy & hai truyén ngin nay ctua Akutagawa.

Mot vi ngoai vé viée ua chudng nhat ki van tdn tai trong dong chdy van hoc Nhat Ban

hién dai, d6 1a cac tdc pham cta Tanizaki Junichiro - van hao cung thoi voi Akutagawa - nhu
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Hai cuén nhdt ki, Nhét ki gia si... . Truée do, co thé ké t&i Muoi gicfc chiém bao cua Natsume
Soseki 13 nhirng ghi chép vé cac gidc mo cua éng... Nhu vy, c6 thé thiy, tir xa xwa, loai hinh
van hoc nhat ki, tu truyén, hay khuynh hudng riéng tu, ndi tam hoa la diéu da thAm thau vao mi

cam cua van hoc Nhat Ban, 1a thir dd ngam “giat day” sang tac cua cac van hao noi day.

3.3.2. Giong diéu day yém thé

Ngay tir nhitng sang tac trong giai doan giira, vi nhiéu 1an that chi, Akutagawa da 6m suy
nghi “sinh ra 1am nguoi da 1a kho”, tir d6 ki thic ¥ niém nay vao cac sang tac ctia minh, tiéu
biéu nhét 13 truyén Rashomon. Cang vé sau, giong diéu ddy yém thé cang “lén ngdi”, trd thanh
giong diéu chinh cho nhiing sang tac cudi doi cia 6ng.

Khi miéu ta may ngay trong doi nha vin A trong truyén Trong guéng mdy, moi hanh dong,
161 ndi, suy nghi ctia nhan vt déu toat 1én su yém thé, ndi bat an va cai chét. Khi A mién man
nghi vé ngudi anh ré da ty sat sau khi dt nha, anh nghi téi linh cam vé lra ma dao trude minh
c6. Pi dau A ciing nhin thay mot thi gi d6 dang chdy, boi vy ma anh c¢6 mot linh cam manh
mé vé lira. Chi van vo 1a thé, nhung A lai néi v6i vo: “Nam nay nha minh cé thé bi chdy” [27;
tr.7]. Roi khi lang thang trong khéach san, A c@r leo hét cau thang nay t6i cau thang khac, dé rdi
lac budc vao trong nha bép cua khach san. Tai day, A ty c6 cam giac rang cac dau bép dang
nhin chong choc vao minh mét cach ché giéu. Trudce tinh canh tu huyén dé, A khong thé kim
duoc 101 cau nguyén bat ra tir ddu moi: “Lay Chiia, con khan cau sw trieng phat ciia Ngai. Xin
dirng néi gidn véi con, vi cdi sé kiép sdp héo tan nay” [27; tr.8]. Khi dao budc trén phd, mot
nguoi hdm md da tién toi va hoi chuyén A, thé nhung anh lai nhanh chong quay mat budce di
khi cu ta goi minh 13 “thay”, trong d4u nay ra suy nghi: “nhitng danh hiéu tén xung nhir vy
la diéu toi té nhat ma bat cir ai ding dé goi t6i trong nhitng ngay nay. Téi tin rang minh da
pham moi toi 16i ma con nguoi co thé biét dén, nhung ho cw goi toi la ‘T hdy’mgi khi co co hoi,
nhw thé téi la mot nguoi dang kinh ldm™; rdi A nhé lai phat ngén ctia minh trén bao vai thang
trude: “T6i chang cé chiit lwong tam nao - ddc biét la hrong tam nghé thudt. Nhitng gi téi c6 la
bénh dién” [27; tr.9]. Chi ba trang truyén lién nhau nhung cac cau van déu chim trong su yém
thé. Pinh diém cua sy yém thé 1a khi A di t6i Nha tang 18 Aoyama canh bénh vién tim than va
nhé vé nguoi thﬁy cua minh, anh “khong khoi cam thcfy mét doan doi minh da téi hoi két” [27;
tr.11]... V4, & phan két chuyén, ciu néi “Chi la em c¢é cam gidc rang bé né dang chét dan...”
ctia ngudi vo da khién A sup d6 hoan toan vao viée tiép tuc séng: “Téi khdng con sirc dé viét
tiép. Tiép tuc séng véi cam gide nay thdt dau dém khéng sao ta xiét. Cé ai dé dii tot bung dén

bép 6 téi trong hic 16i ngii dwoc khong?” [27; tr.29].
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C6 thé thiy, di cao Trong guong mdy 1a mot ndi bat an thuan tay cudi cung trong doi ma
Akutagawa dé lai cho hau thé. Xét vé két ciu, co thé xem day 1a mot dong doc thoai ndi tam
bét tan ctia nhan vt (cling chinh 14 tac gia) vé nhimng gi dién ra vao cudi doi ctia ban than. Boi
vy ma giong diéu yém thé di “thing thé”, d¢ bep giong diéu tram tinh, lanh ling va triét 1i ma
Akutagawa - v6i vai tro 1a thu linh cia truong phai Tan cam giac - danh cé sy nghi¢p sang tac
dé theo dudi. Nhung nhitng cai Bong cua thoi dai va tim tri 13 qua 16n, dé ning 1én vi van hao
du ¢ dau kho khi cam but nhung lai chua bao gid ngimg nhiét huyét nay. “Cdu cir thé ndy sé
on chir...? U. Téi 6n réi. Khéng con dau khé chir...? Pau khé nhw chét di dy chir. Nhung t6i la
mét tac gid nhi the*.

Thuec ra cai trAim ngam, u hoai trong van hoc Nhat Ban da duogc biét t6i thong qua hai
pham tri mi hoc ¢6 dién 1a Aware (2 #1), sau ndy phat trién thanh Mono no aware (% D).
Tuy nhitng pham tru mi hoc ¢ dién Nhat Ban rét nhap nhéng, khoé phan tach vé nghia, nhung
c6 thé hiéu hai khai niém trén nham thé hién niém bi cam ddi véi cac sy vat, hién tuong mong
manh, v thudng trong cudc song. D6 14 triét 1i sdng ma niém bi cam mang lai cho ngudi Nhat
tir xa xua, khi ma ho con sdng cung thién nhién, sdng ciing bong téi nhu cach ma Tanizaki ca
tung trong cudn sach ctia minh. Budc vao thoi hién dai, anh sang phuong Tay di x6a bo hoan
toan vét tich bong t6i vuong trén doi sdng sinh hoat ciia ngudi dan Nhat Ban. Moi tht dugc
cho 1a hién dai, van minh, theo quan diém cua Tanizaki, 1a hét sirc xau, vénh 1éch v6i bong t6i
v6n ¢6 tir ngan doi ciia Nhat Ban. Boi vay, Akutagawa véi niém bi cam duge “di truyén ngam”
vao tam thirc Nhat Ban cua minh, dung trude thoi dai dnh sang tran ngdp moi noi dén ndi Nhat
Ban tré thanh nudc thi hai trén thé gidi lang phi dién (chi sau M) luc by gid, ong khong khoi
bi “l6a” trudc thoi dai, bi cam gid ddy da tré thanh thuan tiy yém thé.

Tiéu két

Trong chuong 3, chling t6i xem cédi Bong nhu hién than cua sy bét chudc, hoc hoi; dén
khi truong thanh, cai Bong da c6 thé tach khoi phan hinh, nhung van sé nhg, han mai dau vét
ctia “ong chu” né. Tir d6, chung t6i tién hanh phén tich, lién hé nhitng mé thirc tu su trong
truyén ngin ciia Akutagawa v6i nhitng “tu sy mang tinh truyén théng Nhat Ban”. Chung toi
nhan thdy rang trong cac truyén ngan ctia 6ng con ton tai kiéu nhan vat “dimg chd”. Cac nhan
vét déu dang trong trang thai bi dong, chd doi mot ngu’di/diéu gi do dén v&i minh; mat khac,

cho doi ¢ day con la hanh trinh doi cho trong tam tudng, cam nhan cia nhan vat. Ngoai ra,

1 Trich thoai cugc trd chuyén cudi cing gitra Akutagawa va cai Bong ciia minh sau khi moi chuyén két thic trong
Anime Bungo to Alchemist: Shinhan no Haguruma, tap 13.
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trong truyén ngan Akutagawa con xuét hién kiéu nhan vat hinh - bong. Hinh - bong ¢ day 1a sy
song hanh, thay vai gilra cac cdp nhan vat, tuy nhién khong phai la gitra ngudi - nguoi ma la
giira ngudi - bong. Khong gian trong cac truyén déu 1a nhitng khong gian hudng tdi, cac khong
gian thyc tai day bong tdi u 4m d3 mang toi ndi bat an cho nhan vét; song song voi khong gian
vat li ddy bong tbi tham tham 1a khong gian tim li ciing ngép ngua trong viing lay tdi tim cia
céc nhan vat; cac nhan vat déu dang trong trang thai “di trong bong t8i” & ca hanh dong 1an tAm
tuong. Di d6i v6i nhitng khong gian hudng tdi 1a thoi gian nhap nhang, thoi gian dién ra sy viée
thuong 13 nhitng khoanh khic dit troi giao thoa, kho long phan biét dugc dau 1a sang, dau 1a
t6i, d4u 1a thyc, dau 1a hu, dau 1a nguoi, dau 1a bong; tinh nhap nhang cia thoi gian con thé hién
trong thoi gian tam 1i khong tach bach gitra hién tai va qué khir, qué khir hién dién trong thuc
tai ciia cac nhan vat. Piém nhin trong ba tac phém déu 14 diém nhin ndi tim hoa, cau chuyén
duoc nhin tir ndi tim nhan vat mot cach triét dé, gﬁn nhu 1a khong chia sé diém nhin véi bt ctt
ai khac; moi su quan sat, trai nghiém déu xudt phat tir ndi tim nhan vat. Giong diéu thi day yéu
thé, thé hién cai nhin noi tim bat an, bi quan ctia nhan vat (va chinh tac gia). Nhitng mé thirc

tu su trén déu c6 thé tim théy trong dong chdy van hoc, mi hoc ¢ dién Nhat Ban.
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KET LUAN

1. Su ra doi ctia phan tdm hoc, trudng phai phé binh ¢6 mau 14y 1i thuyét cua C. Jung lam
nong cdt da mang lai mot ling kinh méi vé cung hiru hiéu trong viée kién giai cac tac pham
van hoc no6i riéng, tinh cach dan tdc ndi chung. Cai Bong trong van chuong thuong hién Ién véi
bd mét cia nhitng “ké phan di¢n” x4u xa, ranh manh, mgt phan than, phan than den tdi cia nhan
vat chinh. Dau vay, cai Bong lai gén lién voi su tdn tal cua ban thé, nghién ctru hinh tugng céi
Bong ciing chinh 1a cach thau hiéu, “lam day” nghia cho viéc kién giai van dé con ngudi.

2. Trong bdi canh xa hoi va van hoc Nhat Ban ltc giao thoi day bién dong, du vo tinh hay
hitu ¥, cai Bong di 1an vao nhiing trang vin cua Akutagawa Ryunosuke. Cai Bong trong truyén
ngan Akutagawa khong chi dién ta nhitng ndi niém an khuét, nhitng diéu tham kin mudn dugc
gidi bay; ma né con phan anh mot ban thé diy khing hoang véi cam thic vé ndi bat an trong
cam giac an toan va su bap bénh cua vi thé 1am ngudi. C6 tat ca 50 héa than cua cai Bong da
xuat hién trong ba truyén ngin Bdng nguoi mii dé (1920), Ao danh cudc doi (1927) va Trong
guong mdy (1927). Du khac nhau vé tiéu tiét nhung nhimg hoa than ny van chung tinh chat,
thé hién ra mot sd chu dé 16n: Nhiing su hi¢n hitu khong 101 gidi; Nhitng nhan vat van hoc;
Nhirng hinh anh mang tinh thiéng; Nhiing thir dén tir ngoai qudc; Nhimng diéu goi nhic t6i cai
chét. Tat ca da phan anh mot ban thé day khung hoang, bat an va bap bénh ctia nhan vat.

Trong ca ba truyén ngén, cai Bong nhu mudn truyén di thong diép rang chu thé dang hién
ton trong trang thai khung hoang ban thé, hay “mét ton tai day khing hoang”. Mot ban thé (ton
tai) khung hhoang, su deo bam dai dang (va tu huyén) ciia nhiing cai Bong 1a ngudn con khién
cac nhan vat 1dm vao tinh canh bét an thudng tryc. Dui nhan vt di, dimg, ngdi, nghi, suy nghi. ..
thi tit ca hanh dong do6 ciing sé& kéo theo su bat an, lo lang. Hon hét, du chi 1a mot bién chuyén,
khoanh khic thodng qua ciing s& trd thanh “hiéu img canh buém” thoi bung 1én con bio lo u.
NObi bét an cila cac nhan vat con roi vao trang thai “bat an trong cam giac an toan”. Tirc 1a cho
du cac nhan vat dang ¢ bén, hanh dong cting v&i ngudi than/ban bé (cac mbi quan hé than thiét)
thi sau trong thAm tdm ho van ludn 1a mot cam giac bat an thudng truc, bat an dén cung cuc.

Nhin chung, cai Bong trong cé ba tac pham khong chi 1a phan anh cua nhitng ndi niém an
khuét can dugc gidi bay; ma con 14 hién than cta nhimng ndi bat an thudng truc, bat an ngay
trong cam gic an toan. DAu nhitng cai Bong hoan toan khong de doa, twong tic mot cach qua
sdu sac, truc tiép véi chi thé nhung ciing du 1am cho “phan hinh” lo au khon ngubi. Bai 18, ho
déu 1 nhirng ban ngi day khing hoang, lung lay dén tan gdc ré su hién ton cua ban than. D6

ciing 14 hinh anh ctia con ngudi trong thoi hién dai: hoang mang, bat an trude thyc tai day nhimg
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bong hinh dat do. T do, con nguoi ta bat dau hoai nghi v& su ton tai ctia minh, din ¢6 cam giac
tudt khoi “vi thé 1am ngudi”.

3. Song hanh cting ndi bét an ctia cac nhan vt 13 nhitng ndi niém véan vo. Con ngudi roi
vao trang thai van vo chi nhu mot than xac vat vuong, troi dat gitta nhitng limg lo ctia tm tri,
dé rdi ty day minh vao bi kich khung hoang hién sinh. Nhitng ndi niém van vo ctia cdc nhan vt
trong ba truyén ngian déu gin chit v6i sy hién dién ciia nhimg cai Bong, lién ddi véi cam giac
bat an thuong truc. Theo thong ké, co tat ca 60 1an nhan vat trong ca ba tic pham bong dung
cam thdy bat an, ki quéi... sau khi gip nhimg sy viéc ndo d6 (du 1a rat ddi binh thudng). Co thé
vi von rang ba truyén ngin gan nhu 1a nhiing “tu sy ciia ndi niém van vo” khi s6 luong ctia
ching chiém phan 16n thoi lwong van ban. Mot mit, nhitng ndi niém Ay xuét phat tir ngoai canh
von d3 am dam nay duoc khiic xa vao tdm than cta nhan vat lai cang xam xit hon. Mat khéc,
nhiéu thtr tuy chi 1 nhitng diéu “vo6 thudng vo phat”, nhung ddi véi mot ban thé dang khing
hoang trAm trong, bat an thuong truc thi lai trd thanh nhitng bong ma dat do, truc cho dé mang
t6i nhitg cam giac ki quai, nhitng lién twéng méo moé cho nhan vat. Nhitng ndi niém vén vo,
nhitng huyén tuéng xuét hién trong tim tri cac nhan vat chinh I bang ching xac thyc nhét cho
thdy rang ho dang trong trang thai tim than bap bénh.

“Bap bénh” khong chi 1a trang thai d& mat thing bang, nghiéng 1éch, dao dong, thay dbi
that thuong trong viéc séng clia cic nhan vat. Bip bénh & ddy con 1a trang thai nhan vat mat
hoan toan diém twa dé c6 thé tiép tuc “lam ngudi”. Tir su bap bénh, khung hoang ban thé, cac
nhan vat nay sinh hoang twong nhing thé lyc siéu nhién nao d6 ton tai xung quanh minh. Nhiing
cai Bong trong truyén ctia Akutagawa khong can truc tiép twong tac, ddi thoai, hanh dong vai
nhén vat chinh, chi can dtmg do, troi ndi, thinh thoang hién ra cling du 1am cho viéc séng cua
con ngudi trd nén bap bénh.

Ngodi ra, cdi Bong xuét hién nhu mot diém bao, truyén di thong diép rang ban nga dang
trong tinh trang tiém cén véi cai chét. Trong subt cudc doi mot con nguoi, cudc thuong thao
giita “hinh” va “béng” ludn 14 hanh trinh day khé khan, lién déi véi viée sdng con cia ban thé.
Boi 18 van vat ton tai déu phai d6 bong, mat bong ddng nghia véi diét vong. Va mot khi tiém
cin vai cai chét, ciing 12 luc “hinh” duoc gan “bong” hon ca. O nét nghia nay, ta cling thiy duoc
cai Bong khong phai luon ludn x4u.

Trong sudt qua trinh séng, c4 nhan tit yéu gip nhitng bap bénh, khung hoang (nhu cach
ma cac nhan vat trong truyén gap phai), luc 6, phan vo thirc dong vai trd nhu vi tri bén kia don

bay tam than, s€ dua ra nhitng tiéng ndi nham canh bdo y thuc vé chiéu huéng ma n6 dang sa
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vao. Doi voi mot ban thé ddy khing hoang, bt an va bap bénh, nhiing théng diép tir v thirc
(duoc biéu hién qua cai Bong va bang thir ngdn ngir vo cung khé hiéu, nhiéu khi xa la v6i cha
thé - boi d6 von 1a nhimg motif than thoai mang tinh tap thé nay lai duoc md hoa) 1a diéu ma
ban ngi trd nén so hai. Boi vy, cai Bong ciing khong phai 1a thir x4u xa, nhirmg phan than, phan
than mang tinh huy diét, de doa ban nga; chung don thuan chi 1a mt trai cua nhiing diéu ma
con ngudi cho 1a tot dep. Cai Bong tré nén x4u xa khi ban nga y thirc khong thé thau hiéu nhiing
diéu n6 mudn noi, tir d6 nay sinh dAu tranh, tham chi 1 viéc tu san tao ra thém nhiéu cai Bong
khac, dan dan tién t6i bi kich vong thén, chi c6 thé viing vay trong bong toi khong anh sang bt
kha vuot thoat nhu cac nhan vat trong truyén cuia Akutagawa (va chinh tac gia).

4. Nhirng trang thai ma cai Bong trong truyén ngan Akutagawa phan anh ciing chinh 1a
diéu ma con nguoi trong “hoan canh hién dai” vudng phai. Xa hdi phat trién, hién dai hoa nhanh
chong, cing vé6i d6 1a viéc con ngudi tu tao tac cho minh nhitng cai Bong dé rdi ket gitta vo
van ndi niém van vo. Hon hét, x4 hoi tién bg, phat trién di d6i voi nhimng diéu duoc phan 1a vin
minh, dao dtrc, con nguoi trong hanh trinh ca nhan hoa luén phai thuong thao gitta ban than va
xa hoi, gitta nguoi v6i ngudi, giita cai Bong va dao dirc. Con ngudi tu tic kiém duyét chinh
minh, ty dap di niém hoan khoai ma vo thirc V?ly goi. Don nén cang nhiéu thi phién muodn cang
16n, ndi so cang cao thi bt an cang ting. Va co 18, diéu duy nhat gitp ca nhan song thoai mai,
ting budc dat duge Chan Ngi, d6 chinh 13 chap nhan nhitng cai Bong cua ban than, diu cho
phan tu ma mot qua trinh day dau kh.

5. Céi Bong, & mot nét nghia nao do, dugc xem nhu hién than cta su bét chude, hoc hoi;
dén khi truong thanh, cai Bong da co thé tach khoi phan hinh, nhung van s& nhg, han mai diu
vét ctia “ong chu” nd. Tiép can nét nghia ndy cua cai Bong trong viéc soi chiéu van chuwong
Akutagawa vao dong chay van hoc Nhat Ban, ta thiy dugc truyén ngan cua ong van c6 phang
phét su “di truyén” trong cach xay dung nhan vat, t6 chiic khong - thoi gian va diém nhin, giong
diéu nhu trong van hoc ¢ dién Nhat Ban. Vi cac sang tic ciia Akutagawa, tuy vé mat “cai
biéu dat”, nhin thoang qua rat phuong T4y, nhung néu ta nhin ki, nhin sau thi lai c6 thé bt gip
nhitng “mo thirc ty sy”, van dong “ndi sinh” riéng co6 cia van hoc, mi hoc Nhat Ban.

Hai kiéu nhan vat trong truyén ngin Akutagawa 1a 4m du vé tim thirc con ngudi hién dai:
dung chd va hinh - bong. Kiéu nhan vét dimg chd duoc hiéu 1a cac nhan vat déu dang trong
trang thai bi dong, chd dgi mot nguoi/diéu gi d6 dén véi minh; mat khéc, cho doi & day con 1a
hanh trinh doi chd trong tam tudng, cam nhan cua nhan vat. Trang thai dimg chd nay cling

chinh 13 h¢ qua cua mot tdm than bat an, khung hoang trudc mot thoi dai moi dang dén, pha tan
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moi diéu di di vao né nép. Séng gitra mdt thoi dai moi th déu chuyén dong qua nhanh, con
nguoi trd nén bi dong, bat luc, than tho, chi nhu mot than thé dang cho nhiing cai Bong (do
chinh minh tao tac ra) mai khong t61. Va, 161 nguoc dong van hoc ¢ dién Nhat Ban, thuc chit,
mAu hinh nhan vat dang phai cho doi 1a di 6. Kiéu nhan vat dimg chd d3 manh nha trong vin
hoc cb dién Nhat Ban (chi yéu 13 cho doi tinh 4i); sang dén Akutagawa, hinh anh iy nhu phan
anh tAm thtrc con nguoi hién dai khi phai séng voi nhitng chuyén bién chong mit cia thoi dai.

Vin hoc ¢ dién Nhat Ban con c6 kiéu nhan vat song hanh va thay vai. Con vdi céc truyén
ngin cua Akutagawa, tuy co khac biét trong chi tiét nhung hai kiéu nhan vat trén da dugc ké
thira va bién doi thanh dang thirc nhan vat hinh - béng. Hinh - béng & day van 1 sy song hanh
gilra cac cap nhan vat, tuy nhién khong phai 1a gitra nguoi - ngudi ma 1a gitra nguoi - bong. Do
d6 su thay vai (van dién ra trong cam gidc, tim tudng) ciing bién d6i theo chiéu huéng dang so
hon (gan nhu cam giac bap bénh, so bi cai Bong tiém quyén). Va, cai Bong ciing khong can can
thiép truc tiép vao doi séng cta nhat vat, chi can dat do dang d6 cling di 1am cho phan hinh
cam thay so hai, sip bi “thay vai”, tiém quyén.

Khong - thoi gian trong ba truyén ngin ciia Akutagawa 1 nhimg mién hoang noi bong tbi
ngu tri. Trong ba truyén ngin cua Akutagawa, cac khong gian (vat 1i) déu 1a khong gian huéng
t6i. Song song v4i khong gian vat 1i day nhimg bong tdi tham tham 1a khong gian tm li ciing
ngap ngua trong viing lay tbi tim cua cic nhan vat. Cac nhan vat déu budc di trong bong t6i.
Trang thai “di trong bong toi” khong chi dién ra trong thuc tai ma dong thoi, trong tam tri cac
nhan vit, cling dién ra mot cudc dao choi nhitng mién hoang khong anh sang. D6 14 hanh trinh
dan than vao bong toi bat kha vuot thoat ddy c6 don va lac 16ng. Dau ho khéng mudn nhung
thir bong toi, “bong am” ay 1a qué 16n, ludn xoay van va cudn lay ho nhu cach ma ngudi Nhat
yéu bong t6i. Nguoc lai, nhu mot thién hudng, ho déu chon nhiing con dudng day bong tdi dé
di, dau biét trudc 1a s& gip day nhiing bét trac. Ho chap nhan déan than vao nhiing 16i nga dugc
phii boi thir “bong t6i khong anh sang.

Di d6i v6i nhitng khong gian hudng tdi 13 thoi gian nhap nhang. Trong ca ba tic pham,
thoi gian dién ra sy viéc thuong 13 lic hoang hon, dém va thinh thoang 1 binh minh. Day déu
1a nhitng khoanh khéc dét troi giao thoa, khé 1ong phan biét duoc dau 1a sang, dau 14 tdi, dau la
thuc, dau 1a hu, dau 12 ngudi, dau 1a bong. khong chi viéc chon nhitng khong gian hudng t6i,
ma cach lwa khoang thoi gian mang tinh nhap nhing ciing 1a mé thirc ty sy thim dam tinh than
Nhat Ban xuét hién trén céc trang vin ciia Akutagawa. D6 1a nhitng khoang thoi gian mang tinh

thiéng, giao hoa, noi con ngudi co thé gap duoc nhimng diéu phi ty nhién, nhimg chiéc Bong,
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nhitng huyén tudng (du tét hay xu). D6 ciing 13 thoi khic duy nhit ma con ngudi cé thé tién
gan va gip g& v6i chinh ndi niém cia ban than. Tinh nhap nhing cua thoi gian con thé hién
trong thoi gian tAm 1 ctia cac nhan vét. Nhap nhang ¢ day 1a sy khong tach bach giira hién tai
va qué khir, qua khtr hién dién trong thuc tai. T4t ca nhitg van dé vé khong - thoi gian ké trén
chinh 13 xuét phat tir “mi hoc béng t6i” riéng c6 cta ngudi Nhat.

Diém nhin va giong diéu trong ba truyén ngin ctua Akutagawa thé hién mot tiéng long
riéng tu cta nhan vat, ciing nhu cta tac gia. Nhitng cau chuyén duoc viét 1én tir diém nhin noi
tam hoa. “Noi tam hoa” ¢ day duoc hiéu 1a cau chuyén duogc nhin tir ni tam nhan vat mot cach
triét dé, gan nhu 1a khong chia sé¢ diém nhin véi bat cir ai khac; moi sy quan sat, trai nghiém
déu xuat phat tir ndi tAm nhan vat. Su ndi tim hoa diém nhin nay goi nhic vé mot thé loai doc
dao trong van hoc Nhat, do chinh 1a nhat ki (Nikki). C6 thé théy, tr xa xua, loai hinh van hoc
nhat ki, tu truyén, hay khuynh huéng riéng tu, ndi tm hoa la diéu da thAm thau vao mi cam
ctia van hoc Nhat Ban, 1a thir d3 ngam “giat day” sang tac cua cac van hao noi day.

Ngay tir nhitng sang tac trong giai doan gitta, vi nhiéu 1an that chi, Akutagawa d3 6m suy
nghi “sinh ra lam nguoi da 1a khd”, tir d6 ki thac y niém nay vao cic sang tac ciia minh. Cang
vé sau, giong diéu day yém thé cang “1én ngdi”, tré thanh giong diéu chinh cho nhing sang tac
cubi doi cua 6ng. Giong diéu yém thé da “thang thé”, dé bep giong diéu tram tinh, lanh ling va
triét li ma Akutagawa - v6i vai tro 1a thu linh cta truong phai Tan cam giac - danh ca sy nghiép
sang tac dé theo dudi. Nhung nhiing cai Bong ctia thoi dai va tam tri 12 qué 10n, dé ning 1én vi
van hao du c6 dau kho khi cAm but nhung lai chua bao gid ngimg nhiét huyét nay. Giong diéu
nay khién doc gia nghi toi niém bi cam Aware va Mono no aware trong mi hoc c¢6 dién Nhat
Ban. Akutagawa véi niém bi cam dugc “di truyén ngdm” vao tdm thirc Nhat Ban cua minh,
dtng trudc thoi dai anh sang tran ngdp moi noi dén ndi Nhat Ban tré thanh nude thir hai trén
thé gidi lang phi dién (chi sau M) lic by gio, ong khong khoi bi “16a” trude thoi dai, bi cam
gior day da thanh thuan tiy yém thé.
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TRONG GUONG MAY
- Akutagawa Ryunosuke -

1. Ao Mwa

To6i dang trén dwong téi Tokyo dé dw 18 cudi cia mot ngwdi quen. Mang theo
chiéc cap tap, t6i thic giuc tai xé taxi dén nha ga trén Tuyén Tokaido tir nha minh &
mot khu nghi dudng ven bién. Hai bén dwong moc day nhirng ciy thong. Liéu toi c6
thé bat kip chuyén tau dén Tokyo, tdi khéng chic 1am nhwng cling khéng qua lo.
Ngoai toi, trong xe coOn mot ngwdi khach nira 1a chtt mot tiém cat téc. Anh ta dé rau
ngan, dang ngudi map map trong nhw qua tdo dé. Du lo lang vé thoi gian, toi van
dap lai nhirng cAu chuyén phiém cda anh ta.

“C6 chuyén la 1am nhé. Tdi nghe ndi ho da thidy ma xuit hién tai dinh thy cta
anh X ngay gitta ban ngay”.

“Ngay giita ban ngdy ludn co nhi”. Téi ho hitng dap trong khi dang hwéng mat
nhin 4nh chiéu ta ngay dong chiéu thang xudng ngon doi phu diy thong &
Matsuyama.

“Khéng xudt hién vao ngay dep troi. Nghe dau né thwong 16 mat ra vao nhirng
ngay mua”.

“C6 1€ n6 xuat hién vao nhirng ngay mwa dé bi wét chang?”.

“Hai hwéc day... C6 diéu nghe néi con ma nay mac 4o mwa ludn co”.

Chiéc taxi vira bam coi vira tip vao 1é dwong canh nha ga. T6i roi xe ma khong
chao tam biét ngwdi chi tiém cit tdc, clr thé tién vao trong ga. Chuyén tau dén Tokyo
vira roi di khodng hai, ba phit trwéc. Trén bang ghé trong phong cho, mot nguoi
dan 6ng mic 40 mwa, mit lo dang nhin ra bén ngoai. Téi nhé lai cAu chuyén ma
minh vira dwoc nghe. T6i cwdi gwong, sau dé quyét dinh téi quan cafe trwdre nha ga
dé cho chuyén tau tiép theo.

Thuc té thi “cafe” 1a tir qua sang trong dé goi noi nay. Téi ngodi vao ban & trong
gdc quan roi goi mot cdc cacao. Chiéc ban dwoc trai mot 16p vai diu trang véi tAm
lwdi tho mau xanh. Tuy nhién, cidc miéng phu da bi bong, d€ 16 ra nhirng tim canvas

ban thiu bén dwéi. Té6i nhdp mot ngum cacao, thir c6 mui vira tanh vira nhu keo,
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dwa mat nhin quanh quén cafe khéng mot bong ngudi. Trén nhirng birc twong ban
twdi chi chit gidy nhan véi ndi dung dai loai nhu: “Oyakodon buri”, “Thit swon”.

“Pac san, trirng cuén?”.

Duong nhw toi ¢6 thé cdm nhin dwoc viing qué gan Tuyén Tokaido tir tor hda
don ay. B6 1a viing qué noi cac ddu may xe Itra hién dai chay ngang qua nhirng canh
ddng Ita mi va cai bap.

T6i 1én chuyén tau tiép theo t&i Tokyo vao ldc troi di sim toi. T6i ludn ngbi toa
hang hai. Nhwng I4n nay, khéng hiéu sao, to6i quyét dinh chuyén sang toa hang ba.

Tau kha dong. Xung quanh t6i la mot nhém nir sinh trung hoc dang trén duwong
vé sau chuyén da ngoai & Oiso hay noi nao dé dai loai viy. Téi quan sat nhém nir
sinh trong khi chAm mét diéu thud6c. Ai ndy trong s6 ho déu trong thit vui vé.

“Anh chup anh o1, ‘love scene’ nghia la gi vay?”.

Ngdi ddi dién véi toi, “anh chup anh” trong ciu héi chic han ciing di cung
chuyén di ngoai, khong hiéu sao lai tranh dwa ra ciu trd loi hét sirc cé thé. Thé
nhwng, mot trong s6 nhitng nit sinh mudi bén, mudi 1dm tudi 4y van tiép tuc héi.
Toi chot nhan ra tiéng kho khé phat ra tir mili cta cd 4y c6 thé 1a do nhiém trung,
va toi khéng thé nén cwoi. Sau d6, nir sinh bén canh toi, tim mwoi hai muwdi ba tuoi,
ngoi vao long cb gido tré, vong tay qua c6 va vudt ma cd gido. Trong lic tro chuyén
v&i ban be, thinh thoang nir sinh dy lai n6i véi co gido nhirng 1oi nhw, “Co gido dang
yéu qua! Co6 c6 doi mat that dé thuong”.

Néu nhin theo nhém ho giéng phu nit hon la nit sinh. Ngoai trir viéc mot vai
nguoi dang nhai to ca vo hodc dang boc gidy keo caramen. Nhwng roi, nit sinh ma
toi cho 12 1én tudi nhat hinh nhw da gidm phai chan cta ai d6 khi di ngang qua chd
toi ngdi, “Xin 16i”, nit sinh 4y kéu 1én. Trai ngwoc vdi thwce té 12 ngwoi trvdng thanh
nh4t, vi toi, cd Ay lai giong mot nit sinh hon ca. Miéng van phi phéo diéu thudc, toi

khong thé ngirng tw cudri nhao chinh minh bé&i sw 4n twong mau thuln cia ban than.

! Nguyén van: “#h £, 42 L>” (Local Egg, Omelet), ¥ chi mén trirng cudn dwoc ché bién tlr trirng clia
dia phwong gan Tuyén Tokaido ma nhan vat nhic tdi.
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Cudi cung thi doan tau da sang dén tw lic nao, dirng lai & mot nha ga noi ngoai
0. Toi budrc xudbng sin ga trong cai lanh va day gid, di qua ciy cau danh cho nguoi
di bo va doi chuyén tau chuyén tiép. Ping lic d6 t6i tinh co gap T, nguwoi lam viéc
cho mot céng ty tdm c&. Trong ldc doi tau, chung toi chuyén tro véi nhau vé nhirng
diéu chang han nhw nén kinh t€ dang chirng lai. TAt nhién anh 4y hiéu biét hon t6i
nhiéu vé vin dé nay. Song, ngén tay cdi cia anh 4y deo chiéc nhan mau lam ngoc
that chang dn khép véi thoi ki kinh té€ kho khan.

“Chiéc nhan dep nhi”.

“Cai nay a? Téi nho mot nguwdi ban mua gitip trong chuyén céng tac tai Cap Nhi
Tan cda ciu ta ddy. Hién gior ciu Ay cling dang gdp khé khan. Nghe dau cdu 4y khong
thé giao dich v&i cac hop tac xa dwoc nira”.

May thay chuyén tau ching t6i 1én khong dong nhw vira roi. Téi va T ngbi canh
nhau, ca hai ti€p tuc chuyén tro. Anh ay vira vé Tokyo sau chuyén cdng tac & Paris
vao mua xudn nam ngoai, do d6 Paris chiém phan 1&n chti dé cudc tro chuyén. Ching
t6i ndi vé viéc ba Caillaux ban 6ng chi to bdo Le Figaro, vé &m thwc lam tir cua, vé
chuyén Hoang tir nwérc Phdp cong du nwéc ngoai...

“Pang ngac nhién 1a nwéc Phap dang gip rat it rac rdi véi nén kinh té. Tuy
nhién do nguwoi Phap thuce sw ghét viéc dong thué, cho nén ndi cac cia ho luén sa
sut”.

“Nhwng dong Franc da tang gid”.

“P6 1a néu anh tin nhitng gi doc dwoc trén bdo. Mat khac, bdo chi sé ndi voi
anh rang Nhat Ban chang c6 gi ngoai dong dat va li lut”.

Vira luc d6, mot ngwoi dan 6ng mac ao mwa ngoi xuong doi dién ching toi.
biéu nay khién t6i cdm thiy ron ron, va téi mudn ké cho T ciu chuyén ma dwoc
nghe trudrc d6, nhung téi chwa kip ké thi anh iy di nghiéng can ciy giy clia minh
sang trai va van hwdng vé phia trudc, khé noi vai toi, “Anh thiy ngwdi phu nir dang
kia Khong? Nguwoi cé chiéc khdn choang len mau xam 4y”.

“V&i kiéu toc phwong Tay?”.
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“U, cuing cai boc vai nita. C6 4y da & Karuizawa vao mua hé nay. Lic nao ciing
dién 4o quan phwong Tay sanh diéu”.

Dau la vay nhung chic han bat ctr ai gip co6 vao lic nay déu sé thay co trong
that toi tan. Toi li€c trom c6 vai lin trong ldc noéi chuyén véi T. Mot dau hiéu cta
bénh dién nam gitra cip may cta c6. Va nhd ra tlr boc vai ctia c6 1a mot miéng bot
bién v&i nhirng chiéc d6m giong hoa van trén than loai bao.

“T6i nghe ndi co6 dy luén khiéu vii véi cac chang trai tré ngwoi Mi & Karuizawa.
Hién dal... Phai n6i sao cho dung nho”.

Khi chao tam biét T, tdi nhin ra nguwdi dan 6ng mac 4o mwa da bién mat liac
nao khong hay. Van trén tay chiéc cap tap, toi di bd tir nha ga dén khach san. Doc hai
bén dwong la nhirng toa nha cao ting. T6i vira di vira nhé téi rirng thong sang nay.
Toi cling chot nhén ra c6 thir gi d6 ki la da lot vao tAm mat minh - mdt gudbng mdy
mo do. Toi da ¢ trai nghiém twong tw truedre day, va lic nao ciing giong hét nhau: s6
lwong banh rang sé tang dan 1én cho téi khi mét nira tAm nhin cida toi bi bit Kin.
Hién twong nay chi kéo dai trong thodng chéc, cac banh riang sé dan tan bién, thay
vao d6 12 mét con dau dAu. Bac sT mit cla toi thwong yéu cu gidm thiéu viéc hat
thuéc dé loai bé do anh quang hoc nay (néu dé diang la 4o dnh), nhwng thwec ra toi
da bat dau thay cac banh rang tridc lic hai mwoi tudi, tirc 1 thoi diém ratlau trude
khi t6i bat dau hut thudc. “N6 lai dén roi”, toi tw nhi, va che mat phai dé kiém tra thi
lwc bén con lai. Mt trai van 6n, nhung phia dwéi mi mat phai, vai chiéc banh rang
dang quay tron. To6i v6i va lao xudng pho trong khi cac toa nha phia bén phai dang
dan bién mat.

Khi toi t&éi khach san ciing 1a lic cac banh rang da tan bién, nhwng con dau dau
van con & lai. Trong khi kiém tra 4o khoac va mii trén ban lam viéc, t6i quyét dinh
dat trwéc moét phong; sau dé goi cho mdt nha xuit ban tap chi dé ban chuyén tién

bac.

1 Nguyén van: “E 4 7 > ..” (Modaan...). Nhan vt dang mudn néi téi Modan Garu (Modern Girl), mot hinh
anh tiéu biu cia Nhat Ban thip nién 1920 (cung véi Modan Boi (Modern Boy)), titc cac “trai géi tin thoi”
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Dudng nhuw tiéc cudi da bat dau tir 1au. Téi ngdi vao mot goc xa clia chiéc ban
va bat diu dung dao dia. C6 khodng hon ndm muoi ngwdi ngdi chung quanh chiéc
ban hinh chir U, ai ndy trong s6 ho, tir c6 dau chd ré & trung tim bira tiéc cho téi
khach khira xung quanh, déu thit thodi mai véi mot tinh than day hirng khéi. Ngworc
lai, dw¢i 4nh dén ruc rd, ndi chan chwong trong toi ngdy cang dang cao. Toi thit tro
chuyén v&i ngudi ngdi ké bén, mot dng chi véi bo rau trang trong nhw bom sw ti,
dé thoat khoi cdm giac tuyét vong nay. Hoa ra ong ta 1a mét hoc gid Trung Qudéc noi
tiéng ma toi c6 biét dén. Cudc tro chuyén ctia ching téi nhanh chong chuyén hwéng
sang chu dé vé van hoc Hy - La.

“Sau cung, Kirin van 1a mot loai Ki Lan”, téi ndi. “Va boo twong tw Phuong
Hoang bén phwong Tay! ”.

Ong ta c6 vé hirng thd véi nhitng 1o nhan xét ctia toi, nhwng cang duy tri l1au
cudc ndi chuyén mot cdch may mdc bao nhiéu, téi bat ddu cdm thdy mot ham mudn
huy diét, bénh hoan dang troi day. Tdi tuyén bd rang cac vi vua anh minh Nghiéu va
Thuin trong truyén thuyét “di nhién” 1a nhitng chuyén hw c4u, va rang tac gia cla
Kinh Xudn Thu thuc chat 1a mot ngwoi nha Han. Ong ta quay phét lai va gam 1én mét
tiéng nhw hd, ngat 1o toi gitra chirng.

“Né&u cau cho rang Nghiéu va Thudn khong c6 thuc, ciu ciing sé xem Khéng Tt
la ké khoac lac, va tit nhién nha hién triét dé sé khong bao gio néi déi”.

Tuyét nhién 1a t6i nin 13ng ngay sau d6, va bat dau cit miéng thit trén dia cla
minh. T6i thdy mot con gioi bé xiu dang ngo ngoe trén mép miéng thit. Con gioi goi
lién twdng téi tir “Worm” trong ti€éng Anh. C6 1€ né 1a mot tir khac gidng vai “kirin”
hodc “boo”, y chi mot sinh vat huyén thoai. T6i ddt dao dia xuong va nhin chiéc li

dwoc rét diay sim panh ctia minh.

Lrac gid dung 16i choi chit trong cdu nay. Nguyén van: filtf# (Kirin), 4m Han Viét1a “Ki lan”, tir nay trong tiéng
Nhét c6 nghia 13 huou cao ¢8, con “Ki Lan” dwoc tac gid dung tir “— 8" (Nhat gidc tha). Twong ty, nguyén
vin clia “Boo” 1a “JAJE", nghia 1a “Phwong Hoang”, con “Phwong Hoang” dwogc tac gia dung phién 4m tiéng
Nhat ctia tir “Phoenix” trong tiéng Anh 1a “7 = ="~ 2”.Y ca cau cho rang cac sinh vat thin thoai Péng, Tay

la giéng nhau.
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Khi bita tiéc két thic, toi bwdc xudng hanh lang vang vé dé tw giam minh trong
can phong da dat trwedc. Hanh lang khién tdi c6 cadm giac ddy la nha tu hon la khach
san, nhwng may thay con dau dau cta toi da giam.

Vali, mid va 4o khodac cua t6i di dwoc nhan vién mang vao phong. Chiéc 4o
Khodc treo trén twrong nhin nhw chinh t6i dang ding vay. T6i voi ném né vao géc tu.
Sau do, toi t&i chd chiéc gwong va nhin cham chdm vao hinh anh phan chiéu cda
ban thin. Khuén mit trong gwong nom thit héc hac. Hinh dnh s6ng dong vé con
gioi hién vé trong tri 6c dwdi 1op so cuia toi.

T6i mé& clra, bwdre ra ngoai va lang thang doc hanh lang. Noi géc hanh lang néi
vOi tién sdnh c6 dat mot chiéc dén cao, phan chiéu thir 4nh sdng xanh 14 rwc ré 1én
ctra kinh. Téi cdm thay binh yén trwérc canh twong nay. To6i ngbi xudng chiéc ghé gan
dé va suy nghi vé nhiéu thit, nhwng téi khong thé yén vi qua nam phut: mot chiéc
4o mua khdc, bi ai d6 ném lén lung chiéc sofa canh t6i, dang treo lung lang.

Va day dwoc xem la thoi diém lanh nhdt trong ndm!

Nghi vay, t6i quay lai hanh lang. Tai noi cia nhan vién hanh 1i & géc hanh lang,
chang c6 bong ngudi nao, dau cho tdi van nghe thay tiéng ctia ho. Dap lai vai 1oi
nhan xét nao d6, mot ngudi néi bang tiéng Anh, “All right!”. All right?? Tdi gang sirc
dé ndm bat dwoc ndi dung cudc trao doi. “All right?”, “All right?” Céi gi n méi dwoc
chw?

TAt nhién phong cda toi van yén lang, nhwng y nghi vé viéc bwdc qua canh clra
phong khién t6i cam thay bat an. Sau mét hoi do du, tdi ha quyét tdm va budc vao.
T6i ngdi vao ban, cAn than dé khong nhin vao gwong. Cho ngdi la mot chiéc ghé banh
boc da Ma réc mau xanh 14 giéng da than lan. Téi mé cap, 1dy ra mot tap ban thao,
c6 gang viét tiép cau chuyén ma minh dang viét dé. Nhwng ngay ca sau khi tdi nhing
but vao muc, n6 van khong thé nhic nhich. Pén khi chiéc but c6 thé di chuyén, né

cl viét di viét lai mét tir: “All right... All right... All right, Sir... All right...".

1 Nguyén vin tiéng Anh.
2 Nguyén vin: “4 /L - 54 I, phién 4m tiéng Nhét ctia tir “All right”.
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Dot nhién chiéc dién thoai dat canh giwdrng d6 chudng. Gidt minh, toi dirng day
va ap ong nghe 1én tai.

“Ai vay?”, toi hoi.

“La chau. Chau...”. La con gai cua chi gai toi.

“Sao thé? C6 chuyén gi vay?”.

“Vang, chuyén khiung kKhiép”, c6 dap. “Nén chau... Thit kinh khung, chau goi
cho nha cau, va mo bao chau...”.

“Chuyén khing khiép?”.

“Vang, that day a... Cdu lam on dén ngay di a. Ngay di a”.

C6 cip may. Toi dat ong nghe xudng va nhin nut goi nhan vién hanh li. Tay t6i
chuyén dong theo phan xa, song, t6i cé thé cdm nhin dwgc n6 dang run 1én ban bit.
Khong mot ai dap lai tiéng chudéng bdo. Pau dén hon la khoé chiu, téi nhan di nhin
lai c4i nut, cudi cuing ciing hi€éu dwoc diéu ma Dinh ménh dang c6 néi véi minh bang
nhirng tir “All right”.

Chiéu hom 4y, @ mot ving ngoai 6 gin Tokyo, chong cta chi gai t6i da bi tau
héa can chét. BAt chdp thoi tiét, anh 4y vAn mdc mot chiéc 40 mua.

Hién gior t6i dang & cung mot phong khach san dé, viét cing mét cau chuyén.
Chang c6 ai di xudng dai sdnh vao ntra dém, nhwng thinh thodng tdi lai nghe thay
tiéng vo canh bén ngoai clra phong. C6 1& ai d6 dang nudi vai chi chim gan phong
cua toi.

2. Phuc thu

T6i thirc diy lic 8h sang nay trong phong khach san, nhwng that ki la, khi c6
gang ra khoi giwdng, toi chi tim thdy mot chiéc dép trén san. Hién twong bat thuwong
nay da khién tdi vira s¢ hii vira lo lang trong suét mot ndm qua hodc lau hon - dong
thoi lam téi nhé dén chang hoang tir chi di mot chiéc dép trong thin thoai Hy Lap.
T6i goi nhan vién hanh 1i va nho ciu ta tim ho chiéc dép con lai. CAu ta tim khap cin
phong nho véi vé boi réi.

“Day rodi”, cAu ndi, “néd & trong phong tam”.

“N6 vao ddy bang cach nao vay nhi?”.
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“Tbi cling thic mac, 1a do mdt con chudt chang?”.

Khi ciu ta roi di, téi uéng mot tich ca phé khong sira va chuin bi hoan thanh
ciu chuyén ctia minh. Chiéc ctra s6 hinh vudng cia cin phong c6 khung dwoc dic
bang da nui Itra, hwéng nhin ra khu viron day tuyét. Mai khi dat bat xudng, toi lai
dé mat lang thang trén tuyét. Bén dwdi nhirng bui thuy hwong vira chdm né, tuyét
bi vdy ban béi khong khi day khéi ctia thanh phé; mot khung canh khién trai tim toi
qudn that. Trwdc khi nhan ra diéu dd, téi da nglrng but, miéng dang nha ra may hoi
thudc ngan va nghi vé du thi - vo toi, cc con toi, va dic biét 1a chdng cuia chi gai toi.

Trwée khi tw sat, chong cua chi gai toi da bi tinh nghi véi téi danh phong héa.
Mot diéu ki la nira la: anh d4 mua bao hiém cho ngbi nha cia minh v&i gia tri gip
doi tai san trudre khi né bi thiéu rui. Anh cling tirng thu an treo vi tdi khai man. Tuy
nhién diéu khién t6i ban khodn hon ca viéc chéng cta chi gai téi tw tk, la thuc té
trong nhirng chuyén tham Tokyo, t6i luén nhin thiy mot thi gi d6 dang chay. C6 lan,
tlr trén tau hoa, to6i thdy mot ngwdi ndéng dan dang dét ruéng ciia minh bén swon
d6i; mot 1an khac la vu héa hoan & quin Tokiwabashi khi t6i dang ngoi taxi (Idc do6
vo con toi cling di cuing). Cho nén, t6i dd c6 mot linh cdAm manh mé vé Itra trudc khi
nha cta anh ré t6i béc chay.

“Nam nay nha minh c6 thé bi chay”, t6i né6i véi vo.

“0i, anh 1am on dirng néi nhitng diéu nhu vay”, vo téi phan déi. “That xui xéo...
Co ma, néu nha minh bi chdy thi thit 1a khing khiép. Ching ta cé qua it bdo hiém”,

Ng6i nha cda tdi van binh an cho dén gi¢, nhung... T6i budc minh phai nglrng
mo mong va cd cAm bt tré lai, du vay toi chang thé viét dwgc dong nao. Toi roi
ban lam viéc va nam dai trén giwong dé doc Polykushka ctia Tolstoy. Nhan vat chinh
trong truyén la mot mé bong bong phirc tap cua sw phu phiém, bénh tit va ham
muén danh tiéng. Tuy vay, véi mot vai stra doi nhd vé bi kich cudc doi ctia anh ta,
ban c6 thé két thic cAu chuyén bang mot birc tranh biém hoa vé chinh cudc doi toi.
Cam nhan dwoc nu cwdi nhao cua Pinh ménh trong bi kich dac biét cua cudc doi
anh ta khién t6i c6 cam giac ngay cang ki la. Chwa day mét gior ddong ho sau, toi bat

day khoi giwvdrng va dung hét strc ném manh cuén siach vao géc phong cé rém che.
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“Di chét di!”.

Lién sau d6, mot con chudt lén chay vut ra tir phia dwédi rém ctra, cit ngang
mdt san vao nha tam. Téi lao téi md toang clra phong tam dé tim con chudt nhwng
chang thay bat ctr ddu vét nao ciia no, ké ca dang sau chiéc bon tim mau trang. Bong
mot cdm gidc ki quai tran t&i, toi voi thay gidy va budc xudng hanh lang vang vé.

Hom nay ciling vdy, hanh lang am dam nhw nguc tu. T6i vira cti dau, vira hét
leo 1én lai leo xudng tir cAu thang nay t&i cau thang khac cho téi khi nhin ra minh
dang & trong nha bép ctia khach san. Cai sdng chéi cda noi nay lam t6i gidt minh.
Vai vac gao x€p doc theo birc tworng dang bap bung Itra bén dwdi. Té6i cdm nhin dwoc
cai nhin chong choc ché giéu cta nhirng ddu bép mii trang khi di ngang qua cin
phong, cling nhw thiu dwoc cai dia nguc ma minh roi vao. T6i khong tai nao kim noi
loi cAu nguyén bit ra tir ddu méi: “Lay Chia, con khan ciu sw trirng phat ciia Nguoi.
Xin dirng n6i gian v&i con, vi cai s6 kiép sdp héo tan nay”.

Téi rovi khach san, di doc theo con dwong véi nhirng viing tuyét tan dang phan
chiéu biu troi xanh dé nhanh chéng téi nha chi gai minh. Canh va 14 ciia dam ciy
trong cdng vién chay doc con dudng trong that u 4m, mdi cai cy déu c6 hai mity
hét con nguoi. Y nghi d6 mang lai cho t6i cam giac so hai hon 1a khé chiu. Téi nhé
vé nhirng linh hén bi bién thanh ciy trong Pia nguc ctia Dante, va quyét dinh di sang
phia d6i dién, 16i danh cho xe dién - noi chi c6 nhirng toa nha ven duwong.

Dau vay, & 16i di m&i ndy, téi van khong thé xoay s& d€ buéc hét mot day nha
ma khong gap tré ngai.

“Em biét lai gan anh trén dwong nhw thé nay la rat bat lich sy, nhuwng..”. D6 la
mot thanh nién mac déng phuc c6 hang khuy mau vang, khodng hai mwoi ba tuoi.
T6i nhin cham cham ciu ta trong im ling va dé y thiy cau c6 mot chiéc nét rudi bén
mii trai. CAu bé mii va n6i mot cach lo lang.

“Anh la A dang khéng a?”.

“Dung vay”.

“Em da nghi dung la anh A r6i”.

“T6i c6 thé giup gi cho ciu?”.
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“A, khong, em chi mudn gip thay thoéi a. Em 1a mét doc gia trung thanh ctia thay,
va..."

T6i thay nhanh chiéc mii cia minh cho c4u, bd lai ciu phia sau, va bwéc di ngay
14p tirc trwdre khi ciu ta kip no6i hét cau. “Thay”, “Thay A”, nhirng danh hiéu tén xung
nhw vay la diéu toi té nhit ma bt c ai dung dé€ goi t6i trong nhirng ngay nay. Toi
tin rang minh da pham moi tdi 16i ma con ngudi c6 thé biét dén, nhwng ho ctr goi
t6i 1a “Thay” moi khi c6 co hdi, nhw thé tdi la mot ngudi dang kinh 13m. Toi khong
thé ngirng cdm thay trong sw hién dién cia ban thin tén tai mot thi gi dé dang ché
nhao minh. “Sw hién dién cta th& gi d6?”. Nhwng chu nghia duy vat cda t6i chi cé
thé bac bo thir chu nghia duy linh dy. Chi vai thang trwéec, toi da viét trén mot tap
chi phe phai nho: “Téi chang c6 chit lwong tAm nao - dic biét 1a lwong tAm nghé
thuat. Nhirng gi t6i c6 la bénh dién”.

Chi gai t6i tam lanh cling ba d{ra con ctia minh tai mot nha kho ndm trong ngo.
Can nha dwoc boc trong 1&p gidy ndu, bén trong gin nhw lanh hon bén ngoai. Ching
toi vira ho tay trén chiéc 10 than vira néi chuyén. Ngwoi chdng cé tang ngudi chac
nich ctia chi gai t6i, mot cach ban nang, luén khinh thwong toi vi gy hon hau hét
moi ngwoi. Anh Ay cling cong khai chi trich cong viéc cta t6i la vé dao dirc. Toi thi
ludn diém nhién bac b6 quan diém d6, va chwa bao gior tro chuyén mét cach chin
thanh v&i anh. Tuy nhién khi toi néi vé anh véi chi géi, téi dan nhan ra rang anh
cling da roi vao dia nguc cda riéng minh, giong nhw t6i vay. Chi gai t6i cd ndi diéu gi
dé vé viéc chong minh da thuc sy tirng nhin thdy mot béng ma trong toa giwong
nam cua tau hoa, nhwng t6i chAm mot diéu thudc va giit cho cudc tro chuyén tip
trung vao van dé tién bac.

“Chi khong thé lam gi nhiéu trong hoan cadnh nay”, c6 néi. “Chi nghi minh sé
ban hét tat ca”

“Chic phai lam thé that”, t6i no6i. “Chi c6 thé kiém dwoc thi gi d6 tir cai may
danh chiv”.

“Ngoai ra, em biét diy, con mot vai birc tranh”.
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“Nhic méi nho, chi cling dinh ban btrc chidn dung cia N (chong chi) ludn a?
Nhwng khéng nén. N6 khong han...".

T6i nhin birc chan dung bang but chi mau khéng c6 khung trén twdng nha kho
va nhan ra day khong phai la Iic cho sw cot nha. Nguwdi dan 6ng da ném minh vao
mot doan tau, th hinh nhw da bién khuén mat anh thanh mot déng thit, chi con bo
ria mép 1a nguyén ven. Nhu thé van chwa du dang s¢, birc chan dung cta anh da
dwoc lam hoan hdo ngoai trir viing ria mép - thit toat ra vé mo hé ki quac. To6i tw hoi
khéng biét c6 phai la do hwéng dnh sdng, va quan sat birc tranh tir cac goc d6 khac
nhau.

“Em dang lam gi thé?”,

“Khong cé gi... Chi la ving xung quanh miéng...".

Chi gai toi liéc ra sau. “U, la nhi, chi riéng b ria 1a tréng nhot nhat qua ha?”.
Chi 4y n6i ma khong dé y t&i moi lién két toi dang tao ra.

Thir téi thdy khéng phai 1a do dnh quang hoc. Va néu la trweong hop do...

T6i quyét dinh roi di trude khi chi gai téi chudn bi biva trwa.

“Em Khong cin phai vé som vay dau”, chi noi.

“C6 thé em sé quay lai vao ngay mai. Hom nay em phai di Aoyama”.

“Y em 1a... ché d6? Em 6n ch?”.

“Di nhién 1a vin udng hang tin thudc. Chi riéng thudc ngu théi cling da du té
roi: Veronal, Neuronal, Trial, Numal...”.

Ba muwoi phit sau, t6i budc vao mot toa nha va di thang may 1én ting ba. To6i
thir day canh ctra kinh cia mot nha hang nhwng né khong hé nhic nhich. Trén canh
clra treo mot tAm bang bang son mai: “Hom nay dong ctra”. Vi sw kho chiu ngay
cang tang, t6i nhin vao d6ng tao va chudi trén chiéc ban bén kia canh ctra, sau dé
quyét dinh quay lai con phé. Trén dwong ra ngoai, toéi dung vai véi mét trong hai
doanh nhin bin rén dang tro chuyén séi ndi khi ho tién vao toa nha. “..that la day
doa...” mot trong so ho tinh c& néi vao thoi diém xdy ra va cham.

T6i dirng doi taxi & bén ngoai, nhwng khong cé nhiéu nguoi di theo hwéng do.

Moi chiéc taxi, khong c6 ngoai 1€, di ngang qua déu c6 mau vang. (Vi vai li do, nhirng
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chiéc taxi mau vang ma t6i di luén gap tai nan). Khong lau sau, t6i thay mot chiéc
mau xanh 14 cdy may man va quyét dinh bat chiéc d6 dén bénh vién tAm thin gin
nghia trang & Aoyama.

“Thuc sw day doa... Tantalus... Pia nguc...”.

Toi tw thdy minh 1a Tantalus khi bat gdp mot cdy dn qua qua lop ctra kinh. Toi
nhin cham cham vao lwng tai x& nguyén rua hai dip ma Pia nguc cia Dante da xuit
hién trwdc mat. Toi bat ddu cam thdy bat cr diéu gi va tit thdy moi thi déu 1a doi
tra. Chinh tri, kinh doanh, nghé thuét, khoa hoc: tit ca déu chi nhw mot 1&p men 16m
dom trang lén toan bd sw khung khiép cda cudc doi nay. Téi ngay cang c6 cam giac
nhw thé minh dang hdp hdi. Toi mé toang hét ctra s6 trén xe, nhwng thir dang that
chit 18y trai tim toi vAn khong chiu bién di.

Chiéc taxi xanh 14 d3 dén giao 16 1&n & Jingu-mae. Pang ra chung tbi c6 thé ré
vao mot con dwong nhé dan dén bénh vién tAm thin, nhung hom nay, khong hiéu
sao toi chang thé tim th4y 16i di 4y. Toi bat taxi quay lai va di long vong doc theo 16i
danh cho xe dién, nhwng roi cling phai bé cudc va xuéng xe.

Cudi cung thi toi da di dung dwong, nhwng sau khi lach qua doan dwong lay 16i,
toi bi lac va dirng lai trué'c Nha tang 1€ Aoyama. Tdi chwa tirng di qua cOng trudc
cua tda nha ndy mudi nadm nay ké tir 1é twdng niém thay Natsume Soseki. Khi 4y toi
chang hé hanh phuc, nhung it ra vin cdm th4y chut binh yén. Chdm cht nhin vao
khoang san nhd rai s6i va nh& vé nhirng cdy Musa basjoo thanh nha & Soseki Retreat,
t6i khong khoi cdm thay mot doan doi minh da téi hoi két. Pong thoi toi cling cdm
nhin dwoc sw hién dién cda thir sitc manh da kéo t6i dén noi chon cat nay sau muoi
nam.

Sau khi ra khdi cong bénh vién tAm thin, toi bat taxi vé khach san. Khi toi budc
vao cong, mét ngwoi dan 6ng mic 4o mwa dang tranh cii véi nhan vién hanh li. Véi
nhén vién hanh 1i? Khong, day khong phai la nhin vién hanh li ma la mét nguwoi diéu
phdi taxi mdc dong phuc mau xanh 14. Viéc di vao khach san lic nay tré thanh vién

canh bao diém go. Toi quay gét va buwdc xudng con dwdrng ma minh vira di.
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To6i dén khu Ginza khi hoang hén bat dau budng. Hang quan hai bén dudong va
dong ngu i qua lai dén chéng mat chi khién toi thém phén tw lw. Téi dic biétlo lang
vé cach con ngui than nhién di dao nhw thé ho chang hé biét dén su ton tai cda toi
10i. Toi di vé huéng Bic, xuyén qua cai 1o m& clia 4nh sang ban ngay dang dan tat
hoa cung 4nh dén dién. Dap vao mat toi 1 mot tiém sach chat day tap chi cung
nhirng thr twong tw. T6i bwdc vao tiém va tha mit lang thang trén vai ba chiéc ké
sach. Tbi chon mot tip cda Thdn thoai Hy Lap dé xem qua mot lwot. Cudn sach co
bia mau vang, nhin vé ngoai, ro rang la danh cho tré em. Nhwng trén thuec té, dong
chir ma to6i tinh c&r doc dwoc da danh guc toi:

“Ngay ca vi than vi dai nhat, Zeus, cling khéng phai la doi thi cia than bao thu
Furies”.

T6i roi hiéu sach va lao vao dam déng. Khi di doc con dwong, téi cdm thay cai
nhin cham cham dén gay git ctia Furies trén tAm lung tron tria cda minh (diéu nay

bat dAu x4y ra tir khi nao nhi?).

3.Pém

T6i tim thay va doc lwét qua vai trang trong cudn Huyén thoai ctia Strindberg
trén ting hai ctra tiém Maruzen Books. Cu6n sach n6i vé mot trai nghiém twong tw
voi diéu ma t6i da trdi qua. Khdng nhirng viy: n6 cé bia mau vang. Téi dat Huyén
thoai tré lai gia, cung luc kéo xuéng ngiu nhién mot cudn day khic, nhwng cuén nay
cling c6 van dé v&i téi: mot trong nhirng hinh minh hoa ctia sach trung ra cac hang
banh ring c6 mit va mii nguoi. (Pay nay l1a tuyén tap tranh clia cAc bénh nhan tAm
thin do mot bién tip vién nguoi Plirc swu tAm). Toi cd cdm giac sw ndi loan nao d6
dang tr6i day giita nhitng phién mudn cta ban than, va t6i bit dau 1t mé hét cudn
sach nay dén cudn sach khac trong con tuyét vong ciia mot con bac. Tirng cuén
trong sd ching déu 4n gidu vai miii kim nhon chia vé phia t6i, du la trong trang sach
hay hinh minh hoa. Tirng cu6n mét? Téi nhit cuén Ba Bovary ma minh da doc khong
biét bao nhiéu Ian, chi d€ cdm th4y rang ban than chinh 14 ngai Bovary trudng gia.

Man dém dang dan budng, dwong nhuw toi la vi khach duy nhat trong gian hang

sach phwong Tay trén ting hai cia tiém Maruzen. Dwéi anh dén dién, téi lang thang
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gitra cac ta sach, dirng chin nghi ngoi truedc mot chiéc hop c6 nhan “Toén gido”. Toi
xem qua mot tap c6 bia mau xanh 14 trong dé. Trong muc luc c6 mot chwong mang
tén “Bén Ké Thu Pang So - Nghi Ngo, So Hai, Kiéu Ngao, Ham Mu6n Nhuc Duc”. Khi
thiy no, thim chi to6i cdm thiy cang thach thirc hon: nhirng thir dwoc goi 1a “ké thu”
nay, it nhit déi véi tAm tri toi, don thuin la nhirng tén goi khac ctia sw nhay cdm va
tri tué. Dau vAy t6i ngay cang khong thé chiu néi rang tinh thin truyén thdng sé
khién t6i trér nén bat hanh nhw cai cAch ma tinh than hién dai dang lam. Cuén sach
trén tay goi vé trong t6i mot bit danh ma minh di tirng dung tir 1au: Juryo Yoshi -
DPira con cia Thu Ling. Day la tic phdm cia mot nha van Trung Quéc tén Han Phi,
ké vé mot thanh nién r&i mién qué Tha Lang dé€ hoc phong thai di dirng tao nha cta
nhirng nguwdi thanh ph6é Ham Pan nhwng dén cudi lai bo vé nha vi anh da quén mat
dang vé di lai ctia din Thu Lang trwéc khi thanh thao phong cdch Ham Pan. Bat cir
ai gap t6i lic nay déu sé thay toi dung thwc la mot “Pira con ctia Thua Lang”. Cr nghi
tdi viéc toi da dung but danh nay tir rat lau trudc khi roi vao dia nguc hién tai ctia
riéng minh! Toi quay lwng lai v&i t sach 1én va, trong nd luc ¢ gng xua di nhitng
moOng mi ngay gitra ban ngay cuia minh, t6i sai budc vao phong trung bay ap phich
phia d6i dién. Viéc nay cling chang lam toi thdy kh4 hon. Thir du tién toi nhin thay
& day la mot tAm ap phich vé hinh Thanh George dang dung gwom chém mét con
rong c6 canh - dong chd thich dwoc viét bang chit “rong” gidng véi tén toi. Té hon
nita, khuén mit nhian nhd 16 ra mot nira bén dwdi chiéc mi sit hiép si trong nhw
mot ké dich cua toi vay. Diéu d6 nhic téi nhé t&i mot cAu chuyén khac cua Han Phi
vé nghé thuit giét rong. Thay vi di xuyén qua phong trién 1am, t6i chon buwéc xuéng
cau thang réng rai.

Man dém da budng xuong khu Nihonbashi, va khi bwéc di trén con dwong toi
tam, toi nghi vé thanh ngir “giét rong”. DAy 1a dong chir khic trén mot chiéc nghién
murc cta tbi. T6i nhan noé tir mét doanh nhén tré, ngwoi da tirng that bai trong moi
dw an kinh doanh cho dén khi pha san vao cu6i ndm ngodi. T6i ngwéc nhin bau troi
va bat dau nghi Trai d4t that nho bé 1am sao - viy nén t6i cling thit nho bé 1am sao

- gitra 4nh sang ctia v6 van tinh td. Biu trod vén rit quang dang cad ngay nay ciing da
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c6 lic bi may che phu. Bat chot, toi cam thay diéu gi d6 sdp xdy dén véi minh, va toi
quyét dinh tim cho bang dugc noi tri 4n trong quan ca phé déi dién dwong ray xe
dién.

“Noi tra 4n” that chinh xac véi dia di€m nay. Nhirng birc twong mau hoa hong
ctiia quan ca phé dem dén cho t6i mét cdm gidc twong do6i binh yén, va viéc ngbi vao
chiéc ban trong géc cudi ciing gidp téi c6 dwgce cdm gidc thw thai. May thay trong
quan chi cé vai ngwdi khach. Téi nhAm nhap mot tach cacao va, nhw thuwong 1€, chidm
mot diéu thudc. Khoi thube béc 1én thanh nhitng dong xanh nhat twong phan véi
nén twong hong. Sw hai hoa nhe nhang cia mau sic 1a mot niém vui thich khic véi
toi. Tuy nhién, chang may chdc, t6i nhac thay birc chan dung ctia Napoleon trén btrc
twdng bén trai, va toi lai bat du cdm thay kho chiu. Khi van 1a sinh vién, Napoleon
da viét 1én trang cu6i cudn sach dia li cia 6ng: “St. Helena. Pdo nho”. Pay c6 thé la
thtr chiing ta goi 1a sy triing hop ngiu nhién, nhung y nghi d6 chic han di khoi day
noi kinh hoang trong dng ta vao nhirng ngay cudi doi.

Nhin cham cham vao Napoleon, t6i nghi vé nhitng tdc phAm cia chinh minh.
Diéu diu tién toi nghi dén la mot ciu trong Phdt ngén ctia mét ngwdi néng néi. “Cudc
séng con dia nguc hon cad dia nguc”. Ti€p dén, tdi nghi vé s6 phin cda hoa sw
Yoshihide, nhin vat chinh trong truyén Pia nguc bién cia minh. Sau d6 - dé thoat
khoi nhirng ki (rc nay - téi bat ddu diém quanh ndi thit cia quéan ca phé. Trong
khoang thoi gian ngan ngui chwa diy nam phut tir lic toi tri 4n & day, quan ca phé
da c6 su thay do6i dang ké vé dién mao. Piéu khién tdi khoé chiu nhat 1a sw thiéu hai
hoa gitra bo ban ghé gid gb gu véi nhitng birc twong mau hong. Nhw thé s mot 1an
nita lai chim vao noi thdng khé ma nguwoi khiac khong thé thiy, téi thdy mot dong
bac 1én ban va roi khoi quan ca phé.

“Hai mwoi xu, thwa qui khach”.

DPong xu tdi tung ra 1a bang déng, khéng phai bac.

Toi di bo doc theo via hé trong cdm gidc nhuc nha va béng ndy sang y nghi vé
ngdi nha cia minh & mot khu rirng thong xa tit tip. D6 khong phai 1a nha b6 me

nuoi cua toi & ngoai 6 Tokyo ma la ng6i nha gia dinh t6i dang thué & néng thén - noi
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t6i 1a tru cot. Toi cling tirng s6ng trong mot ngdi nha nhw thé cdch ddy mwoi nam.
Khi t6i du ban linh dé tré vé séng véi b6 me, ngay 1ap tirc, chinh diéu nay da bién
toi tré thanh mot no 1€, mot bao chda, mot ké tw cao tw dai bat lwc...

T6i vé téi khach san ldc 10 gid. Sau quang dwong di bo, téi khong con du sirc
dé l1én phong, thay vao do, tdi ngdi xudng trwdc chiéc 10 swdi voi nhivng khic go
dang chdy & sanh. T6i bit dAu nghi vé tuyén tAp ma minh dang 1én ké hoach. D6 sé
l1a mot tuyén tip khodng ba muoi truyén ngan theo thit tw thoi gian véi cdc nhan
vét chinh la thwong dan & moi thoi dai tir Théi Co dén Minh Tri. Nhin nhirng d6m
Itra ndy 1én, tdi chot nghi dén hinh nguoi bang ddong bén ngoai hoang cung. Birc
twong trang bi 4o gidp va mii sat cia samurai, va ngoi trén lung ngwa - mot hién
than cta long trung thanh. Con ké dich la...

“D6i tra! Tat ca déu la doi tra!”.

Toi lai 1ap tirc trueot tir qua khir vé véi hién tai. Lién sau dd, may man thay, dé
12 moOt ngwdi ban hoc cii hién dang 1a nha diéu khic. Anh ta mic chiéc 4o khodac
nhung quen thudc, d€ bd rau dé ngan clrng ngic va cong lén. Toi dirng diy va nam
chat ban tay dang chia ra cda anh ta. (Cai bat tay kiéu phwong T4y nay 1a théi quen
cda anh ta, khong phai ctia t6i. Anh ta da s6ng phan lén doi minh & Paris va Berlin).
Lan da cua anh ta c6 cadm gidc 4m lanh ki la nhw loai bo sat.

“Cau dang & day a?”, anh ta hai.

“A, ...

“Cong viéc a?”.

“Té da hoan thanh mot s6 viéc roi”.

Anh ta nhin thang vao mat toi. Bi€u hién cda anh ta c6 cai gi d6 giéng véi mot
tham tt. T6i gianh thé chu dong: “Cau c6 mudn dén phong té néi chuyén khong?”.
(Viéc chuyén tlr sw nhu nhwoc thwong ngay sang trang thai cong kich dot ngot 1a
mot trong nhirng diém x4u cua toi).

Anh ta cwoi va héi: “Phong cau & dau?”.

Chung t6i sanh vai nhau buéc di nhw nhitng ngwoi ban than, len qua nhom

ngudi nwdc ngoai dang tro chuyén trong yén ling dé€ dén phong téi. Anh ta ngoi
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quay lung vao gwong va bat diu néi da thi chuyén - chu yéu 1a vé phu nit. Thuc sy,
t6i dang chim trong dia nguc vi tdi 16i ciia chinh minh, cudc tro chuyén vé nhirng té
nan ctia con ngwdi cang khién toi ngao ngan hon. Bong dwng t6i bién thanh mot ké
theo Thanh gido dang hanh ha nhitrng ngu¢i phu nir nay.

“Chi can nhin vao déi méi cia S-ko”, toi néi. “Chung da dwoc hén béi ca ta dan
ong ma...".

T6i ngdm chit miéng va ngdm nghia bong lung anh ta phan chiéu trong gwong.
Duwéi mot bén tai cia anh ta c6 ddn miéng bang y té mau vang.

“Puoc hon béi ca ta dan 6ng...7"

“Y t& 1a vay day”.

Anh ta mim cwoi va git diu. Toi cdm thdy nhw thé anh ta dang dé mat dén
minh nham tim hiéu nhirng bi mat cta t6i. Cudc trd chuyén ctia ching tdi van tiép
tuc tap trung vao phu nit. Thay vi ghét bé anh ta vi viéc nay, t6i lai khong khéi cam
thiy xdu hé va ngay cang chdn nan trudc ban tinh nhu nhwoc cia ban than.

Khi anh ta roi di, t6i nam dai trén giwong doc i trong bdéng téi. Moi thir vé
cudc diu tranh tinh than ctia nhan vit chinh déu than quen v&i téi mot cach dau
démn. So voi anh ta, m3c cdAm minh giéng nhw mot tén ngdc khién tdi (ra nwdc mat -
diéu nay di gidp toi tam c6 chut binh yén. Nhwng niém vui ngan chiang tay gang.
Bén mat phai cla toi lai bat dAu thdy nhirng banh riang mo 4o, va lai nita, ching vira
quay vira gia ting s6 lwong. Lo so con dau dau ap tdi, téi dat cuén sach xudng canh
gdi va quyét tAim danh guc ban than bang mot liéu 8 - 10 gam Veronal.

Trong mo;, tdi dang quan sat mét bé boi. Trong bé, mot nhém cac bé trai bé gai
dang boi va ngup 1dn dwdi nwdc. Toi quay lwng lai véi chiéc bé, bat dau di vé phia
rirng thong bén kia dworng. Ngay sau diy, c6 ai d6 goi toi tir dang sau: “B6 nd a!”. Toi
nhin quanh, thdy vo minh dang drng canh bé, va trong khoadnh khac 4y t6i cam thay
vO cung héi tiéc.

“B& no 3, con khin tim thi sao?”.

“Khéng can dau. Em hay trong chirng 1 tré”.
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Téi tré lai véi viéc di bo, nhwng noi diy da bién thanh mot san ga. Nha ga nay
han phai & diu do trong nwéc: san ga c6 hang rao dai. Mot sinh vién dai hoc tén H
va mot ba lao dang dirng do. Ngay khi phat hién ra tdi, ho bat diu tién lai, cd hai bat
chuyén véi toi cung mot Iuc.

“D6 la mot dam chay lon!”.

“Toi vira moi ra ngoai”.

Duwong nhw toi nhan ra ba ldo, va cdm thiy rat phan khich khi néi chuyén véi
ba. Pung lic d6, mot doan tau lwdt 1én san ga, nha ra nhirng ddm khéi. Téi 1én tau
mot minh va di xu6ng 16i gitra cac dy giwdng ngl treo man trang. Trén mot chiéc
giwrong, xdc mot ngudi phu nir khda than da dwoc wép ndm quay mit vé phia toi.
Lai Ia con Thinh nd cua toi, nit than bao thu cta toi - c6 gai dién.

Téi thirc day va nhay khéi giwong. Anh dén dién gitp cin phong sang trung
nhw moi khi, nhung tdi van nghe thiy tiéng dip canh va tiéng chudt kéu lit chit &
dau dd. T6i mé clra va voi va di doc hanh lang dén chd 10 swdi. Toi ngdi xudng trudc
10 swdi va ngdm nhin nhirng ngon ltra chay tan. Mot nhan vién hanh li mac do trang
mang cui twoi toi.

“Cho héi miy gio r6i?”, t6i hoi.

“Tdi tin rang bay gidr 1a 3:30, thwa ngai”.

O’ mot géc sanh, mot ngwdi phu nir - ¢6 18 1a ngudi Mi - dang ngdi doc sach.
Ngay cd & khodng cich nay, toi van co thé thiy chiéc vay cla cd c6 mau xanh 4. Toi
cam thiy nhw dwoc gidi thoat, quyét dinh sé ngbi doi thiu dém, giéng nhw mot 6ng

gia dm yéu ldng 1é ch¢ chét sau nhirng ndm dai dau kho6 dén tot cung.

4. Lai nira?

Cubi cung téi cling hoan thanh ciu chuyén trong cian phong khach san nay va
dinh bung glri cho mét tap chi nao d4. TAt nhién tién nhuin but sé chang du dé tra
héa don cho mét tudn & lai diy, nhwng toi thiy hai long vi di hoan thanh mot tac
phim, va gior diy toi sé téi hiéu sdch khu Ginza dé tim mot liéu thuéc bo cho linh

hon mét mai ctia minh.
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Nhitng manh gidy vun nam rai rac trén dworng nhwa dwdi mat troi ngay dong.
C6 18 do hwdng 4nh sang, m6i manh vun trong hét nhw mot canh hoa hong. Toi c6
cam gidc vai diéu tét lanh sé dén véi minh & hiéu sach. Noi nay gon gang va sach sé
hon binh thwong, mac du téi hoi khé chiu véi cdch mot ¢o6 gai tré deo kinh dang néi
chuyén véi mot trong nhitng nhan vién ctra hang. Nh& dén nhirng canh hong gidy
trén dwong, téi quyét dinh mua hai cudén Nhitng cudc déi thoai véi Anatole France
va Tuyén tdp thw ctia Prosper Mérimée.

T6i kep hai cu6n sach duwéi nach va bwédc vao mot quan ca phé, quyét dinh doi
do tai chiéc ban trong cuing. Ngoi d6i dién véi toi la mot cdp doi co vé 1a me con. Mac
du tré hon t6i nhwng ciu con trai tréng gan giéng hét t6i. Ca hai 4p mat sat vao nhau,
trod chuyén y nhw tinh nhan. T6i quan sat ho va nhan ra rang chi it cau con trai cling
y thirc dwoc ban than dang mang lai cho me minh biét bao khodai cdm nhuc duc. Pay
la treong hop dién hinh cia moét loai hip lwc ma téi biét ré. D6 cling 1a mot treong
hop tiéu biéu cho mét loai y chi bién thé giéi nay thanh dia nguc. Va chwa hét...

Ca phé dén di ctru toi khai viéc lai roi vao nodi théng kh6é ma ban than so hii,
va toi bat ddu doc Mérimée. Nha vin da 14p day cac birc thu ciia minh bang nhirng
ciu cach ngdn ham stc giup cho cudn tiéu thuyét thém phin sic sdo. Nhitng ciu tir
4y da giup tinh than toi virng vang. (Dé bi anh hwéng béi nhirng thir nhw nay 1a mot
diém yéu khac cuia toi). Sau khi udng can cdc ca phé, toi roi quan trong cdm giac
minh c6 thé lo dwoc bit cir diéu gi sé xay dén.

T6i di doc va nhin vao bén trong nhirng chiéc clra s6 trieng bay. Mot clra hang
khung &nh cé treo birc chin dung cia Beethoven, tim hinh thwong thiy cda thién
tai véi mai toc chia ra moi hwéng. T6i khong khdi cam thay vui thich véi nd.

[t 1au sau, t6i tinh c& gdp lai mdt ngudi ban thoi cap ba, hién dang 1a gido sw
héa hoc &ng dung. Anh ta dang 6m mot chiéc cip tai liéu lon, mot bén mat thi dé
ngau.

“Cau sao vay?”.

“Cai nay ha? A, dau mat do 4y ma”.
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To6i chot nhan ra loai dau mat dé nay da xay dén v&i minh khodng hon mudi
lam ndam trwéc hodc bat c khi nao téi cdm nhin dwoc hdp lwc d6, nhwng téi khdng
ndi gi vé né v&i anh ta. Anh ta vo vai toi va bat dau ndi vé nhitng ngwdi ban cla ca
hai. Cudc tro chuyén van tiép tuc khi anh ta dan tdi vao mot quan ca phé.

“P3 lau khong gdp ciu”, anh ta noi. “Phai tir tAn hoi 1é t€ d4 Shu Shunsui nhi”.

“Dung vay nhi, Shu Shun...”

Duwong nhu tdi khong thé phat Am dung cai tén “Shu Shunsui”. Téi thay ling
ting: du sao d6 ciing 1a tiéng Nhat, chang phai tiéng nwdc ngoai. Dau vay, hinh nhuw
ban t6i khéng nhin ra diéu dé va tiép tuc néi - vé tiéu thuyét gia K, vé con ch6 bun
ma anh ta da mua, vé khi doc liuzit.

“Dao nay ciu khéng viét may nhi? Tuy vay, t& da doc S6 diém danh nhirng ngwoi
dd khudt. N6 la tw truyén dung khong?”.

“Pung vay”, toi noi.

“Pung la mot tdc pham bénh hoan. My nay ciu thiy khée hon chi+?”.

“Van nhuw moi khi, lién tuc uéng thudc”.

“Gan day ban than t& gdp van dé vé gidc ngu”.

“‘Ban than t¢’? Tai sao lai 1a ‘ban than t6’'?”.

“Cha, cAu dugc chidn dodn mic chirng mat ngu niang phai khong? Tét nhat ciu
hdy can thin, chirng mat ngu cé thé nguy hiém day”.

Mot thir gi d6 nhw nu cudi 4nh 1én quanh mat trai ddy nhirng van mau ctia anh
ta. Truwdc khi kip tra 1o, tdi cdm twédng rang minh sé khong thé phat Am tir “mat
ngu”.

“Chang c6 gi m&i doi vdi con trai cia mot ba dién”, thay vao dé toi nai.

Gan muoi phut sau, toi lai bwdc xudng phd. Doi khi nhirng mau gidy vun trén
mat dwong nhwa, gan nhw c6 thé noéi la trong giong mat nguwoi. Toi thdy mot nguoi
phu nit véi mai toc bong bénh dang tién téi. Nhin xa thi twdng xinh dep, lai gan méi
thdy khu6én mat xiu xi véi nhirng nép nhan li ti ctia c6. Thém nira, c6 con dang mang

thai. T6i ngodnh mat di va ré ra con dwong 1én. Sau vai phut di bo, toi cdm thiy can
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bénh tri cia minh bat dau 1én con. TAm ngoi 1a cach duy nhit dé ctru chira loai dau
don nay. Bon tam ngdi: Chinh Beethoven da tirng dung chiing...

Bong dung mui lwvu huynh diung cho bdn tdm ngdi xdc thiang vao mii toi. TAt
nhién 13 chang c6 chit lvu huynh ndo dwoc nhin thiy trén dwong. Nhé lai nhivng
canh hong gidy, toi cd gang gitr cho dang di dwoc virng vang.

Mot gidr sau, toi nhdt minh trong phong va ngdi vao ban, bat dau viét mot cau
chuyén m&i. T6i lwdt ngoi but trén trang ban thio véi mot téc d6 ma chinh minh
cling phai kinh ngac, thé nhwng hai, ba tiéng sau n6 dot ngdt dirng lai nhu thé bi
moOt thé luc vo hinh nao d6 ghim chat. Tai tir bo viéc viét, roi khdi ban va bat dau di
loanh quanh trong phong. Pay la khoang thoi gian chirng hoang twéng tw cao tw dai
cda toilén dén cwc diém. Trong niém hin hoan man ro, téi c6 cdm gidc nhuw thé minh
l1a mot ké mo c6i, khéng vo con, chi ¢6 sw sdng chdy tran ra tir ngoi but cia minh.

Tuy nhién, ndm phut sau, toi phai nghe dién thoai. B4t chdp no lwc tra 1oi hét
1An nay tdi 1an khac cha tdi, cudc goi chang truyén t&i thir gi khac ngoai nhirng tir
nuwéc ngoai kho nghe dwoc phat 4m lap di lap lai. Hinh nhw t6i nghe thiy tir “more”
hay “mole” gi d6. Cudi cung t6i cip mdy va lai di quanh phong, nhwng nhirng tir d6
cr bAm riét 14y toi mot cach dai dang.

“Mole..”. T6i khong thich y twéng vé con vat dwoc goi bang tir tiéng Anh nay,
nhwng vai gidy sau, toi da viét lai tir “mole” bang tiéng Phap “la mort”. “Céi chét”:
cung véi d6 1a mot moi lo du méi trao 1én dot ngdt. CO 1€ cai chét 4p xudng toi twong
tw nhw né da 4p xudng chéng ctia chi gai toi. Chwa hét, toi c6 cam giac vé sy hién
dién ctia mot thir khoi hai nao dé 1an trong ndi lo 1dng ctia ban than. Trwdc khi toi
nhan thirc dugc diéu dd, téi da dang mim cwdi. Diéu nay bat ngudn tir dau? Ngay ca
toi cling khong biét cAu tra loi. Toi bat dau soi gwong lai Ian dau sau mot thoi gian
dai, va dirng d6i dién v&i hinh dnh phan chiéu cda chinh minh. Tat nhién, né ciling
dang cuwoi. Khi t6i nhin cham cham vao hinh dnh cda ban than, tdi nghi vé ban nga
th(r hai cia minh. May man thay tdi chwa tlrng gip ban nga thir hai cia minh - thir
ma ngudi Dire goi 1a Doppelginger. Dau vy, vo ngudi ban tén K cda toi - ngwoi da

tré thanh mot dién vién dién &nh Mi - da phat hién ban nga thr hai ctia toi tai sanh

113



cia Nha hat Hoang gia. T6i nhé lai sy boi roi ctia minh khi ¢ dy dot ngét ndi, “Xin
16i, em khéng c6 co hoi noéi chuyén véi anh vao dém hom trwdc”. Va roi ¢é 1an, mot
phién dich vién cut chin nao d6, gior da chét, da nhin thiy ban ngi th hai cda toi
trong mét ctra hang thudc 14 & Ginza. Co 1€ cai chét dang dén v&i ban ngi thir hai
cda toi hon 1a véi téi. Va cho du né da dén véi toi...

To6i quay lwng lai v&i chiéc gwong va tré vé ban lam viéc canh cira sé.

Ctra s6 hinh vudng, khung dwoc dic bang d4 nui lira, nhin ra ngoai bai ¢ ua
tan va mot cai ao. Cham chi nhin khung canh cia khu vudn, téi nghi vé nhirng cudn
sO va v& kich con dang d& ma minh da dét trong khu rirng thong xa x6i. R6i t6i cam

but 1én va quay lai viét ti€p cau chuyén maoi.

5.Pen do

Gior ddy &nh mat trod da tré thanh nguén con dau don khén nguoi doi véi toi.
DPung 1a mot con chudt chili, téi kéo rém xudéng va dé dnh deén dién sadng chay trong
khi ti€p tuc cAu chuyén cda minh. Mdi khi cong viéc khién téi mét moi, tdi sé mo
Lich str Vin hoc Anh cia Taine ra va doc that ki cudc doi ctia cac nha tho. Ai trong s6
ho cling déu bat hanh. Ngay ca nhirng ngwoi khong 16 thudc thoi dai Elizabeth - Ben
Jonson, hoc gia vi dai nhit trong thoi cia ong - cling da khong thé chéng choi lai
viéc suy nhwoc thian kinh dén mic chirng kién quin doi cia Rome va Carthage lao
vao danh nhau trén ngén chan cai cia minh. T6i khong thé kim nén niém hin hoan
x4u xa cia minh trudc ndi bat hanh cua ho.

Mot dém no khi gié dong tré manh (véi toi, dé 1a mot diém lanh), to6i bang qua
tang ham va ra bén ngoai dudng, dé di tim mdt 6ng ldo. Ong séng mot minh trén
gac mai cia Nha xuit ban Kinh Thanh, noi 6ng lam viéc siéng nang va chuyén tam
cau nguyén, doc sach. Chung t6i ho tay trwéc chiéc 10 than dat dwéi cdy thanh gia
treo trén twong nha 6ng va néi vé da thix. Tai sao me toi lai phat dién? Tai sao cong
viéc kinh doanh ctia cha t6i that bai? Va tai sao t6i lai bi trirng phat? Chi c6 6ng mé&i
biét ciu tra 10i cho nhirng bi 4n nay, va véi mét nu cwoi trang trong dén la lung, 6ng
gitr toi lai bAu ban sudt dém. Thinh thodng, 6ng cling md ta ngan gon vai bic tranh

biém hoa vé cudc séng clda con nguwoi. Té6i dem long kinh trong vi 4n si séng trén
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tang gidc mai nay, nhwng trong lic tro chuyén, tdi phat hién ra d6ng ciing bi lay dong
b&i hip lwec.

“Con gai clia ngudi lam vwwdn ma tdi nhic tdi - ¢ 4y that xinh dep, va qua 1a
mot o gai ngot ngao! Co6 dy vo cung t6t véi toi”.

“C6 4y bao nhiéu tuoi?”.

“Nam nay vura tron muoi tam”.

Do6i véi 6ng, tinh cdm ma minh danh cho ¢6 c6 thé 1a tinh cha con, nhwng toi
kho c6 thé khong nhan ra sy ndng nan trong 4nh mit ctia 6ng. Va trén 1¢p vé mau
vang cua qua tdo ma 6ng dwa cho t6i hién ra hinh cia mot con ki lan. (T6i thwong
thay nhirng sinh vat than thoai trén thé gb hodc trén vét nirt cua cbc ca phé). Kilan
cling gidng nhuw kirin, diéu nay 1a chac chian. Toi nhé lai Ian mot nha phé binh thu
dich goi toi 1a “d(ra tré kirin cia thap nién 1910” va cdm th4y rang ngay ca can gac
mai v&i cdy thanh gia cling khong phai 1a noi trd 4n an toan cho minh.

“Dao nay ciu sao roi?”, 6ng hai.

“Nhw moi khi, mot mé tAm than”.

“Thudc sé khong gitup dwoc gi cho ciu, cdu biét ma. Ciu c6 muodn tré thanh
mot tin d6 khéng?”.

“Gid nhw t6i c6 thé...”.

“Khéng khé dau. Tat cd nhirng gi cdu can phai lam la tin vao Chda, tin vao Chia
Kit6 cling nhu con trai cia Ngwoi, va tin vao nhirng phép la Chua Kit6 da lam”.

“T6i c6 thé tin vao ma quy”.

“Vay tai sao khéng phai la Chia? Néu ciu tin vao bong tdi, ciu cling phai tin
vao anh sang, cau khong nghi vay sao?”.

“C6 mot thir goi 1a bong t6i khong c6 anh sang, 6ng biét day”.

“Bong t6i khéng anh sang?”.

T6i chi biét im ling. Ong 4y ciing dang di trong béng t&i giéng toi, nhirng 6ng
tin rang da c6 bong t8i thi phai c6 4nh sdng. Logic ctia 6ng 4y va toi chi khac nhau &

diém nay. DAu vy, vdi toi, chac chan no sé& ludn 1a mot hd sau bat kha vuot thoat.

115



“Nhwng phai c6 4nh sang chir. Phép mau da chirng minh diéu d6. Ngay ca luc
nay day, phép mau van thinh thoang xuit hién”.

“Phai, c6 1€ 1a phép mau cda qui...”.

“TAt ca diéu nay la n6i vé ma qui?”.

T6i mu6n néi véi 6ng nhirng diéu ban than da ném trai trong khodng mot nam
qua, nhung tdi s¢ rang v con minh sé biét chuyén nay tir dng, va tdi sé c6 két cuc
giong v&i me minh trong mét nha thwong dién.

“(r ddng kia c6 gi vay?”. Toi hoi.

Ong gia vam v& ndy quay sang nhin tii sach cii ki ctia minh v&i vé mét vui twoi
nhw cda Pan.

“Toan bd tdc pham ctia Dostoevsky. Cau da doc Téi dc va Trirng phat chwa?”,

TAt nhién 1a t6i d3 quen thudc véi bén hodc ndm tiéu thuyét cia Dostoevsky
khoang mwoi ndm trwede. Nhwng toi cdm thiy xdc dong trudee cai twa Téi dc va Trieng
phat ma 6ng vira nhic t&i (?), nén tdi da héi mwon ong cudn sach lic ra vé khach
san. M6t lan nira, dworng pho sang den tip nip nguwoi tré thanh gdnh ndng d6i voi
toi, va toi sé cam thay dic biét khong thé chiu ndi néu tinh co bat gip bat ki nguoi
quen nao. Toi 1én 1ut nhw mot tén trom, chi chon nhirng con dwong toi tim nhat ma
di.

Khoéng lau sau, toi bat ddu nhan thdy mot con dau & ving bung. Toi biét thi
duy nhat c6 thé ngin con dau lai 1a mot ly Whisky. Toi tim thiy va buéc vao mot
quan bar cho té&i khi thiy d6 1a mot noi chat choi va day khéi. Mot ddm nho thanh
nién - c6 vé la nghé si - dirng dé uong rwou. Ho dang quiy xung quanh mét nguoi
phu nit v&i mai téc dwoce bui 1én trén tai, dang say swa choi dan mandolin. Piéu nay
la qua du doi vaéi toi, va téi di ra ngoai. Pé cling 1a lic t6i nhan thay cai bong cla
minh dung dwa tlr bén nay sang bén khéc, va t6i nhin ra thi &nh sdng dang chiéu
vao minh la mét mau dé dang so. T6i tam dirng lai mot chut trén dwdng, nhwng cai
béng ctia tdi van tiép tuc chuyén dong qua lai. To6i quay ddu lai trong sw e s¢ va trong
thiy chiéc dén 16ng thiy tinh mau treo trén mai hién cia quan bar dang chim rai

dung dwa trong nhirng con gié manh.
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Noi ti€p theo ma t6i thir la mét nha hang dwéi ting ham. Téi buwdc dén quay
bar va goi mot ly Whisky.

“Whisky? Nhirng gi ching t6i c6 la loai Black and White, thwa ngai”.

T6i rot reou Whisky vao nuwéce soda va bat ddu nhadm nhép trong im ling. Bén
canh toi 1a hai ngwoi dan 6ng khoang cudi hai mwoi, ddu ba mwoi tudi, hinh nhw 1a
phéng vién bao chi. Ho dang néi chuyén véi tong giong trim - bang tiéng Phap. Toi
quay lung vé phia ho nhwng van c6 thé cdm nhan dwoc ho dang nhin minh tir dau
dén chan. To6i thwe sw cdm thiy cai nhin ctia ho trén da thit minh, giong nhw nhirng
xung dién vay. Ho biét tén t6i, diéu do la ro rang, va dworng nhw ho dang néi vé toi.

“Bien... trés mauvais... pourquoi?”. (Pung viy...Té thit diy...tai sao co?)

“Pourquoi?... le diable est mort!”. (Tai sao 4?... 4&c quy da chét roi!)

“Oui, oui... d’enfer...”. (U’, ... tr dia nguc...)

T6i ném mot dong bac 1én quay bar (d6ng cudi cung cda téi) va chay tron khéi
can phong duwéi dit nay. Bi cuén di béi gié dém, gior ddy con phé da gitup t6i 6n dinh
tinh than khi con dau bung da diu di phan nao. Nghi dén Raskolnikov, t6i muon thu
nhan tit ca nhitng gi minh da lam, nhwng diéu dé sé dem dén bi kich cho nhitrng
ngudi khac ngoai toi - k€ ca ngudi than rudt thit cta toi. Toi cling khong ddm chic
liéu ban thin khao khat d6 la thanh thit hay khéng. Gia nhw than kinh cda toi c6
thé virng vang nhw nguoi thuwong! Nhuwng dé dugc vay, toi budc phai téi noi nao doé
- t&i Madrid, toi Rio, t&i Samarkand...

Chang mdy chdc, t6i bi quiy ray b&i mot tAm bién nhé mau trang treo trén mai
hién ctia mot ctra hang. N6 dworc trang tri véi logo ciia mot nhan hiéu: mét chiéc 16p
0 t0 c6 canh. N6 khién t6i nghi dén mot ngwdoi Hy Lap c6 dai tin twdng vao déi canh
nhéin tao. Anh ta bay cao trén bau troi cho téi khi d6i cAnh cia anh bi mat troi thiéu
chay, anh lao xu6éng bién va chét duéi. Pén Madrid, dén Rio, dén Samarkand: Toi da
phai tw ché giéu mong twdng ctia ban than. Nhung toi cling khong thé khong nghi
vé Orestes bi Furies truy dudi.

T6i bwérc xuéng con dwong toi doc theo mot cai kénh. Toéi nhé téi gia dinh bo

me nudi & ngoai 6. Chic chdn, mdi ngay & do, hai ngwdi ho da cho toi tré vé. C6 18
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cac con téi cling viy. Nhuwng to6i so thir sirc manh sé tw nhién rang budc téi néu toi
tré vé véi ho. Trén dong nwdc duc ngau cda con kénh, mot chiéc sa lan dang neo &
bo ke, bén trong téa ra mot luéng sang 1o mo. Ngay cd & mot noi nhw nay, khong
con nghi ngd gi nira, cac gia dinh van dang sinh sdng, dan 6ng va phu nir ghét bé 1an
nhau dé r6i yéu nhau... Nhwng, mét lan nira ha quyét tAm chién diu, cing viéc cdm
nhin hvong vi cia regu Whisky, t6i tré vé phong khach san ctia minh.

T6i lai ngdi vao ban, doc thém nhirng birc thw Mérimée, va mot 1an niva cdm
thay chung tiép thém sirc luc cho toi d€ tiép tuc séng. DAu vay, khi tdi biét rang tac
gid da tré thanh mot tin d6 Tin Lanh vao cudi doi, téi ¢ cdm giac nhw la lan dau
tién minh nhin thay khuén mit ding sau chiéc mit na. Ong ciing 1a mot trong s6
ching ta: nhirng nguoi di xuyén qua bong téi. Qua bong t6i? Gio diy Pi trong béng
t6i bat dau 1am tdi s hii. D€ quén di ndi u siu, tdi bat ddu doc Nhitng cudc tro
chuyén vai Anatole France, nhung Pan hién dai nay cling la nguwoi theo dao...

Mot gior sau, nhan vién hanh 1i 16 chiéc ddu cia anh ta vao dé giao mdt goéi thw
nhd. Mot 14 tir Nha xuit ban Leipzig yéu cu toi viét mot bai luin vé cha dé “Phu Niv
Nhit Ban Hién Dai”. Tai sao trong tat cd moi ngwoi, lai 1a toi, vé mot chu dé nhw vay?
L4 thu, bang tiéng Anh, c6 dong tai but viét tay: “Chiing tdi rat 14y Iam vui mirng néu
btrc chdn dung phu nir Nhat Ban ctia anh dwoc hoan thanh gidéng véi mot bire tranh
thiy mac Nhat Ban, hoan toan bang hai mau den trang”. Diéu nay khién toéi nhé dén
ly rweou Whisky Black and White da udng trwéc do, va toi xé birc thw thanh tirng
manh. T6i béc dai mot birc thw khac va lwét nhin to gidy viét thw mau vang 16 ra.
Thw nay la cia mot chang trai tré ma toi chwa tirng gap. Nhirng tir “cau chuyén cua

12

thay, ‘Dia Nguc Bién’” hiém khi that bai trong viéc khién t6i lo du. La th& ba tbi boc
la tr chdu trai t6i. Cudi cung thi téi cling c6 thé chuyén sang cac van dé gia dinh voi
mot cdm gidc nhe nhém thoang qua. Thé nhwng ngay ca 14 thw nay cling giang mot
don choang vang v&i nhirng dong cubi:

“Chau sé gri cho ciu an ban phat hanh lan hai ctia cuon Dén Dd”.

Dén do! Toi chay trén khoi phong khach san, tin chic rang minh dang bi ché

giéu. Hanh lang vang lang. T6i dwa mot tay vao twdong va di vé phia tién sanh. Tai dé,
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t6i ki€ém mot chd ngdi va quyét dinh rang it nhat cling sé tw thwdng cho ban than
mot diéu thubc. Vi mot s6 1i do khong sao gidi thich dwoc, bao thudc la loai “Airship”.
(To6i da khong hut loai thudc nao khic ngoai “Star” ké tir lic chuyén dén khach san
nay). Mot 1an nira ddi canh nhan tao lai hién ra trwdc mat toi. Toi goi mot nhan vién
va goi hai bao Star. Néu nhirng gi anh ta néi la diing, Star la loai duy nhat ho da hét.

“Tuy nhién, chung toi cé Airship, thwa ngai”.

Toi lac dAu va quan sat tién sdnh rong 1om. Dai dién véi toi, bon hay ndm ngudi
nwéc ngoai dang budn chuyén quanh mot chiéc ban. Mot nguwoi trong s6 ho - mot
phu ni* mac vay dé - dworng nhw thinh thoang c6 liéc nhin téi trong lic néi chuyén
v&i nhirng ngudi ban cia c6 4y bang tong giong tram.

“Ba Townshead... Mot thir gi d6 v6 hinh thi thdm véi toi. TAt nhién téi chwa
tirng nghe no6i vé ngwdi nao cé cai tén “Ba Townshead”. Thim chi, gid st d6 la tén
cua ngwoi phu nir dang kia...

Toi dirng day, s¢ rang minh c6 thé dot nhién phat dién, quyét dinh tré vé phong.

Khi vé phong, téi dinh goi dién cho mét bénh vién tAm than, nhwng tbi biét, voi
t6i, bwdrc vao mot noi nhw vay chang khac nao di chét. Sau nhiéu 1an do dy, t6i doc
Téi dc va Trirng phat d€ xua tan ndi so hii cia ban than. Thé nhung trang sdch ma
t6i ngdu nhién ma ra lai 1a ciia Anh em nha Karamazov. Phai chang toi di cAm nham
sach? To6i nhin vao trang bia. Téi dc va Trirng phat - cuén sach 1a Téi dc va Trirng
phat - @6 1a diéu chac chan. Hiéu dong sach da vo tinh gdp nhim ca nhirng trang clia
cudn sach khac vao. Va dén lwgt minh, to6i da ngau nhién mé dung nhirng trang sach
lac 16i 4y: tdi cdAm nhan dwoc sw an bai ctia s6 phan va nhan thay bat budc phai doc
thong diép do6. Nhung chwa kip doc n6i mot trang, toan than tdi bat dau run Ién. D6
l1a cdnh ma quy hanh ha Ivan. Ivan, Strindberg, va Maupassant - va tai day, trong can
phong nay: toi...

Gidc ngt la th& duy nhit c6 thé ctiru gidp t6i. Nhwng tit ca sé thudc ngud cia toi
da bién mat. T6i khong thé chiu dwoc y nghi rang minh sé thao thirc trong dau khd,
trai lai t6i da tao ra di can dam tuyét vong d€ mang ca phé vao phong va bat dau

viét mét cach dién cudng. Hai trang, nam trang, bay trang, mwoi trang: ban thao ci
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thé trai dai ra trwdrc mat toi. Téi da 14p day thé gidi ciia cAu chuyén bang nhirng con
thd vat siéu nhién, mét trong s6 ching da tré thanh dnh chin dung tw hoa cua toi.
Song, sw mét madi bat dau che phu tAm tri toi. Téi roi ban lam viéc va ndm xudng
giwong. T6i da ngu dwoc khodng b6n mwoi hay nim mwoi phut gi 6. Nhwng khi toi
nhén thay c6 ai d6 dang thi thdm bén tai nhirng loi nay, t6i choang tinh va bat day:

“Le diable est mort”. (Ac quy da chét roi)

Bén ngoai chiéc clra s6 véi khung bang da nui ltra, man dém bat ddu nhuong
chd cho mot budi sang se lanh. T6i dwa ngudi vao cira va quan st cin phong trong.
Bi phti m¢ trong nhirng tim man khéng khi & ngoai, tdm kinh ctra s6 phia bén kia
cin phong nhu dang bay ra mot phong canh nhé bé: rirng thong nhuém sic vang,
va xa xa 1a bién. Toéi dén gan cira s6 v&i chit it lo 1ang, chi dé€ thiy rang nhitng diéu
tao nén canh quan 4y don gian 1a c6 kho va cai ao ctia khu vwon. DAu vay, sw danh
Itra 4y da tac dong tdi toi, béi nd goi vé mot xic cdm tudng nhw ndi nhé nha.

T6i nhét sach va ban thdo vao chiéc tii trén ban, quyét dinh: ding 9 gio sé goi
cho mot don vi xuat ban tap chi nao dé, va bang cach nay hay cach khac thu xép mot
s6 tién. Sau do6 toi sé vé nha.

6. May bay

Toi bat taxi tir mdt nha ga trén Tuyén Tokaido vé nha minh & mot khu nghi mat
ven bién. Du trdi lanh nhung khong hiéu sao tai x€ chi vit moi chiéc 40 mua cii trén
vai. Toi nhan thdy mot su tring hop ngiu nhién dang lo va c6 gang khong nhin vao
anh ta ma gitr cho mat hwéng ra ngoai ctra sd. Toi trong thay, ding xa sau miy cay
théng thap, mot doan dwa tang dang di - c6 1€ 1a trén dwong cao tdc ci. Hinh nhw
dam tang khong c6 nhirng chiéc dén 16ng gidy mau trang nhuw thwong 1é hay dén
rong, ngoai nhitng bong hoa sen giad bang vang va bac nhe nhang dung dwa & ca
trwdc va sau nhirng nguoi khiéng quan tai...

Cubi cung thi t6i di vé nha, ba ngay sau dé twong do6i yén binh nho ¢6 vo con
va tac dung cta thu6c phién. Phong lam viéc trén ting hai dem téi cho téi cadnh bién
thap tho4ng bén kia rirng thong. Toi chi dung thoi gian budi sang dé 1am viéc, lang

nghe tiéng bo ciu trong ldc viét. Ngoai chim b6 ciu va qua, gior diy ching t6i con ¢
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cd chim sé ghé tham va sau d6 la diu trén hién. Pay la mot niém vui khac doi véi
toi. M6i khi cAm bt 1én va nghe tiéng chim hat, tdi lai nghi dén cau ndi kinh dién
ciia nguwoi Trung Quoc: “Hi twére nhip dwong”.

Vao mot chiéu 4m ap nhiéu may, téi dén cra hang bach héa dé mua it muec.
Trén ké chi c6 loai mau ndu dé, mau sic ma toi ludn thay khé chiu véi ching. Toi bo
cudc va roi ctra hang d€ mot minh dao bwéc trén con phé gin nhw khong bong
ngudi canh d6. Mot ngudi dan dng nwdc ngoai khoang bén muwoi tudi, cé vé bi cin,
nghénh ngang di vé phia toi. Ra la ngwoi hang x6m Thuy Dién cda téi, nguwdi ma phai
chiu dung nhirng con hanh ha ctia do gidc, va tén cda anh ta thwc sw la Strindberg.
T6i da c6 mot phan rng vat li khi anh ta di ngang qua.

Con pho dai khong qua ba diy nha, nhwng trong thoi gian toi di hét quang
dwong d6, mot con cho6 da di ngang qua tdi bon IAn. Mot nira khudn mét ciia né mau
den. Khi ré vao mot con duwdng canh bén, téi nhé lai ly reou Whisky Black and White,
va rdi chot nhan ra “Strindberg” ciing dang deo mot chiéc ca vat den trang. Toi
khong thé tin dy 1a mot sy trung hop ngau nhién, va néu né khéng phai 1a trung
hop...

To6i dirng chan tam nghi trén dwdng, cdm gidc nhw tAm tri van dang ldi thi
buwéc di. Bén vé dwong, phia sau hang rao day thép, 1a mot chiéc bat thay tinh ma ai
dé da vt di. Chiéc bat cé thir anh sang 1o m¢& mau cau vong, xung quanh day bat
dwoc cham n6i moét hoa vin giong nhw déi cdnh. Pung ldc dé, vai con chim sé tir
canh thong xa xuong. Ngay khi cham vao cai bat, ching lai bay vit 1én khong trung
nhu thé dang cing nhau tiu thoat...

T6i d€n ngdi nha cua gia dinh bén vo va ngoi vao chiéc ghé may trong hién nha
canh vuon. Bén trong cai quiy ludi bang thép & goc viedn, vai con chim son ca trang
dang lang 1& di chuyén xung quanh. Mot con ché mwc nam dwdi chan téi. BAt chip
viéc phai danh vat d€ giai quyét nhitng cau d6 khong 1oi gidi, toi van tiép tuc budn
chuyén mét cach binh than (it nhat 1a vé bé ngoai) v&i me va em trai cia vo ti.

“&r day yén tinh nhi?”.

“Chac chan yén tinh hon Tokyo!”.

121



“Y me 13, nhitng diéu dang lo ngai van xay ra ngay ca & mot noi nhu thé nay?”.

“ROt cudc chung ta dang & thé giGi thue ma”.

Me vo tdi néi diéu nay kém theo mot nu cwoi, nhwng ba da dung: ngay ca noi
tranh néng nay ciing 1a mot phan cua thé gi¢i thwc. Toi biét rd nhirng tdi 16i va bi
kich nao di xay ra & day chi trong vong mdt nim ngin ngui. Bac si quyét tAm giét
bénh nhan bang viéc dau doc mot cach tir tl, ba 140 d6t nha clia vo chdng anh con
trai nudi, ludt sw cd cudp tai sdn ctia em gai minh: do6i véi toi, chirng kién chuyén
gia dinh ctia nhitrng ngwoi nhw vy ludn chang khic nao thiy canh dia nguc tran
gian.

“C6 moOt ngwoi tim than s6ng trong khu nay phai khong me?’.

“0, v con 13 bé H? N6 khéng dién. N6 chi bién thanh mét thing ngdc théi”, ba

“Con chic rang ciu ta bi ‘tAm than phan liét. Anh mat ctia ciu ta luén mang lai
cho con mot cdm giac ki quai. Hom no - con ciing khong chic - con thiy ciu ta cti
minh trwéc Quan Am Pau Ngua”.

“Mang dén cho con mdt cam gidc ki quai? Thoi ndo, con phai ctrng ran 1én chi”.

“Anh ré ctrng ran hon con d6”, em trai clia vo tOi ngdi ddy trén tdm futon trong
can phong hwéng ra hién, néi xen vao véi thai dd do du thwong thiy & ciu. Cau dé
b6 rau da moc dwoc vai ngay.

“Ngay ca nhitng nguoi cieng ran ciing c6 vai diém mém yéu”, tdi nai.

“Oi troi, té qua nhi”, me chong t6i n6i. T6i d3 mim cwoi khi nghe diéu nay, em
trai cta vo tdi cling vay. CAu nhin chdm chdm vao rirng théng phia xa hang rao va
noi bang téong giong mo mang. (Van dang hoi phuc sau mot trAn 8m, ciu trai tré nay
thwong coi téi nhw mot linh hén thuan khiét tw do).

Cau noi voi toi: “Anh c6 thé cach li mot cach ki la khoi moi thir thudc vé con
nguoi trong ldc nay, va ngay sau dé em biét 1a anh c¢6 nhirng ham mudn con nguoi
manh liét khing khiép, va...".

“Chac chan roi, anh c6 thé tét dep trong lic ndy nhwng trong tich tic lai bién

thanh toi té”.
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“Khong, n6 khong qua tét va xau bang viéc anh c6 nhitng mit d6i lap bén trong
minh, nhwla..”.

“Y em 13, giéng nhu ton tai mot dira tré bén trong mot ngwoi truedng thanh?”,

“Khong, cling khong phai vay. Em khong biét nira, em khong thé dién ta né sao
cho tot, nhwng... ¢4 18 né gidng véi hai cuc ctia dong dién. Kiéu nhw ¢ hai mét doi
l1ap trong cung mot thir”.

biéu khién ca hai chung toi gidt minh ngay luc 4y l1a tiéng gdm dir d6i cia mot
chiéc may bay. Téi nhin 1én va thay mét chiéc may bay gan nhw cham vao nhirng cay
théng khi n6 bay vt 1én. N6 1a mot kiéu dang khac thwong, bd cdnh duy nhat cda
may bay dwoc son mau vang. Pan ga va chu ché cda gia dinh, cling giat minh bé&i
tiéng may bay, chay tan loan t& phia. Con ché hu l1én khi bo dwéi hién nha véi cai
dudi cup gitra hai chan.

“Chiéc may bay d6 c6 thé bi roi”, t6i noi.

“Khéng, né sé 6n thoi ma. Nhan tién thi anh da bao gio nghe néi vé bénh may
bay chwa?”.

Thay vi ndi, toi trad 1&i bang mot cai lac dau trong lic chAm thudc.

“Em nghe n6i nhitng phi cong luén ludén hit thé khong khi trén cao, cho nén
sau mot thoi gian ho sé khong chiu dwgc viéc hit thé khong khi dwdi mat dat..."

Sau khi r&i nha me vo, t6i di xuyén qua rirng thong bén bé tinh mich, ngay cang
cam th4y tuyét vong. Tai sao chiéc mdy bay d6 bay thang qua t6i chir khong phai ai
khac? Tai sao khach san chi con loai thu6c Airship? Toi vat 10n v&i nhirng ciu héi
day nhtrc nhdi va chon mot con dwong vang vé dé di.

Bén kia nhirng dun cat thip la bién véi mét dai may xam xit. Mot chiéc xich du
khong c6 du nho 1én trén con cat. N6 trong nhw mét cai gia treo cd danh cho toi.
Tham chi con c6 vai con qua diu trén cai cot cao nhat. TAt thdy bon ching déu nhin
t6i nhung khéng c6 ddu hiéu dinh bay di. Xa xa: con qua & gitra giwong cai mé 1on
cda no 1én troi va kéu ding bén tiéng.

T6i men theo bo cat véi cd kho, ré xudng mot con dwong noi c6 nhiéu nha nghi

duwdng. Gitra nhirng cay thong cao hon & phia bén phai 1€ ra phai c6 su hién dién
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clia mot ngdi nha khung gob hai tang ki€u phwong TAy mau triang. (Mot ngudi ban
than cda to6i thich goi né 1a “Ng6i Nha Noi Mua Xuin S6ng”). Thay vao dé, chi c6 mét
cai bon tdm dit trén mot tAm bé tdng. Lika, t6i nghi ngay, va ¢d khéng nhin khi di
ngang qua. Ngay sau do, tdi thdy mot ngwdi dan 6ng dap xe tié€n thang vé phia minh.
Anh ta doi mii lwdi trai mau nau sam, khom nguoi trén tay 14i, mat nhin thang vé
phia treéc mot cach ki la. Trong mot khodnh khic, toi nghi minh da nhan ra khuén
mat ngudi chong da chét cua chi gai toi, va toi ré vao mot con duwdorng nhé truwde khi
anh ta Kip tién t&i. Nhwng ngay chinh gitra con dwong méi nay 1a xac mot con chudt
chiii ndm ngtra dang thdi riva.

Thir gi d6 dang c6 tom 14y t6i. Y nghi d6 1am ndi bat an trong téi ting 1én theo
tirng bwdc chin. Sau d6, tirng cai mot, cic banh rang mo 4o bat dau chodn 14y tAm
nhin cuda toi. T6i van c6 gdng ngang cao diu budc di trong con s¢ rai rang nhitng
gidy phat cu6i cung cia minh dang dén gin. S6 lwong cic banh ring ting 1én va
chiing bat dau quay nhanh hon bao gi¢ hét. Cuing lic d6, nhirng canh théng dan vao
nhau & phia bén phai trong nhuw thé t6i dang nhin ching qua tAm kinh dwoc cat mot
cach tinh x4o0. T6i cAm nhan dwoc nhip tim cia minh tang 1én va c6 gang gitr cho ban
thian drng yén bén vé duwong, nhung duwong nhw c6 ai d6 dang day toi tir phia sau:
dirng lai la diéu khong thé...

Ba muwoi phut sau, t6i nam ngira dw¢i san cta can phong trén ting, nham
nghién mat, vat 16n v&i con dau diu dir doi. Sau mi mat nhdm nghién, toi bat dau
thdy mot chiéc canh véi nhirng chiéc 16ng bang bac xép chdng 1én nhau nhw vay ca.
Hinh dnh 4y dwoc in 1én véng mac cda tdi véi dd sdc nét hoan hdo. Téi mé mat, roi
nham lai sau khi x4c nhin rang khong con hinh dnh nao nhw vay tbn tai trén tran
nha. Mot 1an nita, chiéc canh bac tdéa sang trong bong t6i. Téi nhé rang nap bo tan
nhiét cua chiéc taxi minh d3 di c6 hinh dé6i canh trén dé.

Ngay luc sau, ai d6 lich bich bwéc 1én cau thang roi lai lich bich budc xuéng.
Khi t6i nhan ra “ai d6” chinh la vo minh, t6i giat minh bat day khéi san nha va ngay
13p tlrc xuong duwdi tang, tho dau vao can phong u dm cua gia dinh & cudi ciu thang.

Vo t6i Gp mat xudng san nha trai tham, cé gang 14y lai hoi tho, doi vai phap phong.
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“Chuyén gi vay?”.

“Khong c6 gi dau, em 8n”, ¢6 ndi. Bang mot no lwc to 1m, cd6 ngdng mit 1én khoi
tdm thadm va c¢d gdng mim cuoi trong khi tiép tuc gidi thich, “Khéng c6 gi dau ma.
Chila em c6 cdm gidc rang bd n6 dang chét dan, va...”.

Do 1a trai nghiém dang s¢ nhat trong doi toi.

To6i khong con strc dé viét tiép. Ti€p tuc sOng vdi cdm gidc nay thiat dau don

khéng sao ta xiét. C6 ai d6 du tot bung dén bop cb toi trong lic téi ngd dwoc khéng?

(1927, Ban thao di cao).

Sy Hiéu dich.
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